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L. 


IMA DANA KOJI NISU TREBALI svanuti. A ako su mora- 
li, ako je nužno da svane baš svaki dan, morala bi postojati 
neka mogućnost da čovjek izbjegne dan koji mu sigurno 
ne treba, recimo da se tog dana ne probudi ili da nekako 
drugačije ostane izvan njega. Bez te mogućnosti čovjek 
nije slobodan, nema i ne može biti slobodne volje u biću 
koje ne može odlučiti makar o onome što neće. 

Omaru Hajjamu je ovaj četvrtak, 16. šabana 469. go- 
dine, sigurno bio takav dan. Već u samo svitanje, ustvari 
je već bilo svanulo, vratio se kući od Salija, dobrog pozna- 
nika, gotovo prijatelja, gdje je pratio njegovo umiranje, 
znajući da za tu smrt on, doduše, nije direktno kriv, ali 
nije ni sasvim nevin. Pred svojom kućom je zatekao nekog 
nepoznatog momka, koji ga je obavijestio da je karavana s 
opremom i knjigama za opservatoriju, koju on gradi ovdje 
u Isfahanu, napadnuta i opljačkana. Bez razumijevanja je 
zurio u momka, uvjeravajući sebe da je ovo besmisleno i 
da, prema tome, nije moguće. Šta bi razbojnici mogli po- 
četi s njegovim knjigama i astrolabima, zvjezdanim atla- 
sima i astronomskim tablicama...? Ali momak je uporno 
stajao pred njim i time, ma koliko šutljivo, dokazivao da 
je on moguć i čak stvaran, koliko god imao ili nemao 


smisla. A onda se na gradilištu opservatorije dovršio ni7 
razloga da se ovaj dan nekako izbjegne. Radnici su st 
u grupicama i dogovarali se kako da ubiju dan, prave 
da nešto rade, jer već dva dana nisu vidjeli ni materijal, ni 
bilo koga od ljudi koji su ih njime snabdijevali. Pljunuo je 
i požurio prema bazaru, u nadi da će tamo naći Feriduna, 
mladog poduzetnika koji je vodio sve poslove oko izgrad- 
nje opservatorije. 

Dok je silazio niz brijeg prema centru grada, prošao 
je u mislima sve događaje koji su doveli do Salijeve smrti, 
vjerovatno zato što se nadao da će naći nešto što bi ga 
uvjerilo u njegovu nevinost ili ga bar malo rasteretilo od 
osjećanja krivnje. U utorak, 14. šabana, Sali ga je pozvao 
na provod kod Jazdagirda, Zardeštovog sljedbenika, od 
čije čajhane je isfahanska zlatna mladež napravila jedno 
od svojih omiljenih sastajališta. Sali je dobio veliki posao 
i odgovarajuće veliku akontaciju, pa to želi proslaviti ča- 
steći probrano društvo. 

Jazdagirdova čajhana ležala je usred velikog lijepog 
vrta, na samoj obali Zajanderuda, nekih pola sata jahanja 
od grada, a sastojala se od dvije prostorije, od kojih je prva, 
veća, bila svakom otvorena jer se u njoj služila hrana i dopu- 
štena pića, dok je druga, manja prostorija, koja se otvarala 
prema velikoj terasi, na koju se opet nastavljao, spuštajući se 
prema rijeci, niz manjih terasa, uglavnom bila rezervirana 
za jedno ili dva zatvorena društva, koja su htjela uživati u 
lijepom pogledu na vrti rijeku, ali i u vinu, hašišu, ženama 
i drugim stvarima, koje su zabranjene svakome ko nema 
dovoljno novca da ih sebi nekažnjeno priušti. Kad su Omar 
i Sali došli, u toj prostoriji ih je, za jednim velikim stolom u 
uglu, već čekalo društvo koje se sastojalo od trojice mladih 
ljudi. Dvojicu je Omar poznavao iz Viđenja, a trećega, naj- 
starijega u cijelom društvu, simpatičnog čudaka Ebu Seida, 


ajalj 
Ći Se 


sufiju koji je zahtijevao da ga zovu princ Sejdi, poznavao je 
dosta dobro, jer je s njim mnogo i rado razgovarao o poe- 
ziji. Kao i ostali sufije, Ebu Seid je nosio odjeću od grube 
vune, ali je na sebi uvijek imao bar jedan komad u zlatnoj 
boji, danas naprimjer kaftan, koji kao da se istovremeno 
rugao taštoj zlatnoj boji i gruboj, jedva obrađenoj vuni. A 
po tome je on ličio na Ebu Seida, koji se i sam uvijek, svim 
onim što govori i radi, rugao sebi i svom sugovorniku, ono- 
me što kaže i onome što prešuti, istovremeno pokazujući 
da jako ozbiljno uzima i sebe i tog sugovornika. Rado je 
naprimjer uvjeravao sve one koji su ga htjeli slušati da je 
sretan i zahvalan što su dobri ljudi, sultan Malikšah i veliki 
vezir Nizamul-Mulk, pristali da se brinu za ovaj svijet, tako 
da se on, Ebu Seid, to jest princ Sejdi, sav može posvetiti 
važnim stvarima, prije svega brizi za onaj svijet i stvarima 
vezanim uz njega. Tako i slično tome Ebu Seid je provocirao 
uvijek i svakoga, stalno na neodredivoj granici između šale 
i ozbiljnoga govora, unoseći u sve što kaže ili učini porugu 
i pohvalu, i to u jednakim omjerima. On je znao čovjeku, 
kojem upravo gori kuća, oduševljeno kliktati u lice: "Je li 
ovo tvoja? Blago tebi, brate moj, raduj se i slavi, sretniče", 
a onda mu nadugo objašnjavati da Allah dragi samo one 
koje voli stavlja pred velika iskušenja i brzo ih oslobađa 
sveg nepotrebnog tereta. A onda kad je normalne ljude sve 
navodilo na misli o samoubistvu, on je glasno uvjeravao 
sve oko sebe, pogotovo onoga ko ispravno razmišlja o tome 
da se ubije, da je život prelijepo čudo i ovaj svijet pravo 
mjesto da ga se provede. A ipak se još nije dogodilo da ga 
neko pretuče ili bar izvrijeđa; da mu naprimjer očajni otac 
familije koja upravo ostaje bez krova nad glavom kaže ono 
što je morao pomisliti, ili da pobješnjeli vojnik isproba na 
njemu tupu stranu sablje, naprotiv — bio je i ostao omiljen 
u svim krugovima isfahanskog društva. 


Dok su se Sali i Omar pozdravljali s prijateljima koje 
su zatekli i smještali se na jastuke raspoređene oko ni- 
skog bakrenog stola, Jazdagirdova lijepa kćerka je na sto 
iznijela veliku zdjelu punu sjemenki i jezgre od tikve i 
suncokreta, badema i lješnika, a onda pitala šta ko želi 
piti. Ebu Seid i Omar htjeli su vodu pomiješanu sa sni- 
jegom i tako ohlađenu dovoljno da od nje bride usta, a 
ostala trojica širasko crno vino. Sali im je ispričao kako 
mu je trgovac Rustem, koji nedaleko od bazara podiže 
pravu građansku palaču, ponudio da na njegovoj budućoj 
kući uradi sve keramičke poslove. On bi, Sali, trebao dakle 
nacrtati sheme za podne mozaike i za ornamente koji će 
krasiti zidove, odrediti boje i nadgledati izradu pločica, a 
onda na kraju upravljati postavljanjem tih pločica i nji- 
hovim slaganjem u mozaike i ornamente koje je zamislio. 
Govorio je da u glavi već ima dosta jasnu sliku orname- 
nata, objašnjavao razlike između unutrašnjih i onih koji 
bi palaču trebali ukrašavati izvana, strasno dokazivao da 
unutrašnji i vanjski ornamenti na jednoj zgradi ne smiju 
biti identični, a često ne bi trebali biti ni slični, zabrinuto 
se raspitivao kakve bi ko od prisutnih mozaike volio imati 
u svojoj kući, ako bi imao priliku da sebi priušti kuću s 
mozaicima. Pritom je sve više pio i naručivao stalno nova 
jela, govorio sve brže i sve glasnije, očigledno se osjećao 
sve manje dobro i društvu postajao sve neugodniji. 
Vjerovatno je Jazdagird primijetio da Sali nekakvu 
svoju muku, ili bar nelagodu, nastoji prikriti neumjere- 
nim govorom i narudžbama, pa odlučio pomoći bar kod 
ovog drugoga, nudeći uvijek nove stvari koje bi se moglo 
naručiti, U neko doba je prišao njihovom stolu i Saliju 
tiho, kao da mu u povjerenju otkriva važnu tajnu, predlo- 
žio da za njih, kao vrhunac ove prelijepe gozbe, pripremi 
janjeće jezike pečene na salu prepelice, zaklinjući se da 


nijedno od janjadi nije bilo starije od pet mjeseci. Sali je 
odmah pristao i zatražio da Jazdagird pripremi tih jezika 
za njih petericu, ali se Ebu Seid umiješao i isključio svaki 
razgovor o novim jelima, napominjući da se ljudi časte 
razgovorom i društvom, dok su hrana i piće samo povod 
za razgovor i prisutnost ljudi s kojima razgovaramo. Sali 
je insistirao na jezicima i na još malo vina, objašnjavao 
da će on sve platiti jer je dobio veliku akontaciju za veliki 
posao, uvjeravao da je njemu radost i čast što može poča- 
stiti ovo društvo, nastojeći da dohvati Ebu Seidovu ruku. 
Pokretom one ruke, koju Sali nije uspio dohvatiti, 
Ebu Seid je otpustio Jazdagirda, a onda se okrenuo Saliju 
i održao mu govor kakav od njega niko ne bi očekivao. 
Dugo je hvalio darežljivost, kao jednu od najljepših vrlina, 
dokazivao da čovjek bez darežljivosti nema ni otmjenosti 
ni radosti, jer ga drugi ljudi s pravom izbjegavaju, a bez 
nekog drugog nema radosti — ni najveća budala, ni najgori 
škrtac, ne može se radovati sam sebi, podsjetio na hadi- 
se koji hvale darežljivost i na velike ljude koji su hvalili 
darežljivost neovisno o hadisima. Onda je napomenuo 
da svaka vrlina postaje odvratna kad nekom čovjeku ona 
postane sredstvo da pokaže sebe ili da zadobije pohvalu, 
nagradu, ugled ili nešto slično. Zaklinjao se da je gori 
čovjek koji daruje kako bi pokazao koliko ima, nego onaj 
koji zabrinuto sjedi na svome malom posjedu, kao što je 
gori ljubazan čovjek koji svima laska da bi ga hvalili, od 
onog koji odbrusi da bi imao svoj mir. Danas je Sali poka- 
zao svoju darežljivost i mudro pokušao svoju radost podi- 
jeliti s prijateljima. To je pametno jer se radost u samoći 
podnosi teže od tuge, ali bi bilo šteta ako bi se njegova 
darežljivost sada pretvorila u prostačko razmetanje nov- 
cem ili u nastojanje da od njih, svojih gostiju i prijatelja, 
iskamči pohvale, zahvalnost ili, Bože sačuvaj, divljenje. 


Tek pred kraj duge Ebu Seidove govorancije vratio se 
njegov karakteristični način govora, sve do tada je govorio 
tvrdo i odsječno, ozbiljno i samouvjereno, kao da stvar- 
no i sigurno zna šta govori i šta je istina. Tada, kad se u 
govor vratio njegov način, s neočekivanim promjenama 
intonacije i pauzama, sve izgovoreno tonom koji slušaocu 
ne dozvoljava da odgonetne govori li Ebu Seid ozbiljno ili 
se ruga, jer ni on sam, Ebu Seid, očigledno ne zna pouz- 
dano misli li to ozbiljno i je li istina to što on izgovara, 
tada je već govorio o stvarima koje nisu imale izravne 
veze s njihovom večerom i Salijevim ponašanjem. Govo- 
rio je da čovjek od svog života mora nešto napraviti, neće 
biti da nas je Stvoritelj postavio u Svoj svijet da bismo ga 
ukrasili, jer ima, ruku na srce, i ljepših stvari i pojava od 
čovjeka. Jasno je da nas je On pozvao s nekim zadatkom, 
radi neke svrhe koju moramo ispuniti, i to svakog od nas 
pojedinačno. Zato se pitaj za šta si i koja bi to mogla biti 
tvoja svrha. Blago tebi ako na ovom svijetu možeš boraviti 
kao da si već umro, miran i sabran, sav posvećen onom 
važnom i neprolaznom. Ali je malo takvih, čak ni njima 
ne polazi baš uvijek za rukom da skrenu pogled s pojava 
ovog svijeta na ono neprolazno. Ako ne možeš kao oni, 
a ne možeš, jer nisi ti princ Sejdi, ti se posveti ljudima s 
kojima ti je živjeti i zarađuj sevape na njima, širi ljubav 
svijetom, pravi se da služiš bližnjem svome. Ako ne možeš 
ni to, a ne možeš, jer nisi ti dovoljno pametan da bi shvatio 
kako sebi služiš šta god da radiš, ti se odaj fukarskim ra- 
dostima pa skupljaj i štedi novac. Zarađuj i skupljaj blaga 
ovog svijeta, brate moj Sali, sabiri bogatstva i troši ih na 
dobro, i to je neka svrha. A ako ni to ne možeš, ti samo 
zarađuj i skupljaj, naći će se već neko da to potroši na 
dobro ili na zlo; skupljaj, gomilaj i štedi: koliko god da je 
fukarska, i to je neka radost i svrha, pa se ti zato posveti 


tome da je ostvariš. Napravi nešto od svog života, posveti 
se tome, ali se zaista posveti. 

- Bla-bla-bla - odmahnuo je Sali. — Život je, prinče 
moj dragi, hava, ne može se od toga nešto napraviti. Ne 
znašje li u tebi ili oko tebe, jesi li ga udahnuo ili izdahnuo, 
ne čuješ ga i ne vidiš, a on je po svom ćeifu jednom tu i 
drugi put tamo... Čista hava. 

Jedan od mladića, koje su Sali i Omar zatekli s Ebu 
Seidom, mahnuo je rukom da skrene pažnju na sebe, a 
onda palcem dao znak Jazdagirdovoj kćerki da mu vrč 
napuni vinom. Ne skidajući pogled s djevojke, govorio 
je da je najbolje nazdravljati životu i piti za njegov smi- 
sao. "Zalij ti njega dobro, pa ćeš vidjeti kako brzo raste", 
zaključio je, posežući za djevojčinom rukom koju je ova 
vješto izmaknula. 

— Misliš na smisao? Zar i tebi raste? — pitao ga je drugi 
mladić, prateći pitanje dvosmislenim pokretom i pokazu- 
jući pogledom na djevojku. 

— Kako ne bi?! Kruška raste kadje dobro zalivena, 
i Ždrijebe, zašto ne bi smisao i takve stvari? — uz smijeh 
se složio prvi, gledajući lijepu Jazdagirdovu kćer kako 
odlazi. 

- Krv - izletjelo je Omaru, Bog sam zna zašto i kako. 

— Gdje? Kakva krv? — upitao je Sali, nakon što su njih 
trojica odložili čaše. 

— Krvježivot, mislim osnova, ona ga nosi, raznosi ga 
po tijelu — objasnio je Omar, čudeći se sam sebi. On se nije 
htio miješati u ovaj razgovor, koji mu je bio neugodan i 
nije ga se ticao, nije se htio praviti važan i pokazivati svoje 
znanje, nije čak htio izraziti svoje mišljenje, a ipak je do- 
zvolio da mu izleti glupa primjedba o krvi i sve se dublje 
evo upliće u razgovor koji nije za njega i ni po čemu nije 
njegov. 


— Dobra ti je ta, hakime. Da, da, krv, oboje teku, gdje 
ćeš bolju osnovu života — smijao se Sali. Ali je u njegovom 
smijehu, a pogotovo na licu, bilo mnogo više grča nego 
veselja. 

- Mislio sam ozbiljno — potvrdi Omar. — Gdje nema 
krvi koja teče, nema ni života. 

- To si mogao vidjeti i kod breskve — obrati se Ebu 
Seid Saliju. - Dok je na stablu, crveni se jer je puna krvi 
koja kroz nju teče, a kad je ubereš, nekakva je blijeda jer 
ostane bez života, sirotica. 

Kroz smijeh koji je izazvala Ebu Seidova primjedba, 
jedva se probio Omarov glas. 

— Teško onom ko te ozbiljno uzme, dragi prinče Sejdi 
- odgovorio mu je Omar — jer ti sve, ama baš sve što nisi 
izgovorio ti, moraš pretvoriti u sprdnju. Nek ja sad kažem 
da je danas utorak, 14. šabana, ti ćeši to poreći i napraviti 
neku dosjetku na moj račun. 

— Neću, života mi, hakime — uzvratio je Ebu Seid, 
praveći se da govori ozbiljno. — Evo reci da je danas uto- 
rak, a ja ću ti, ako ti je do toga stalo, šutke izdati pismenu 
potvrdu da je tako. 

- Oboje teku, to je jedino zajedničko krvi i životu — 
tiho, kao u povjerenju ponovi Sali, kao da mu je životno 
važno da Omara uvjeri u tu važnu istinu. 

Tada se Omaru dogodilo ono što bi se u sličnoj si- 
tuaciji dogodilo svakoj mladoj budali uvjerenoj u svoju 
izuzetnu pamet: osjetio je potrebu da dokaže ili bar sugo- 
vornike uvjeri u ono što je tvrdio. Zaboravio je da mu je 
njegova nesretna tvrdnja o krvi i životu izletjela slučajno, 
zaboravio je da ni on sam to ne misli sasvim ozbiljno ili 

bar nije uvjeren da je ta tvrdnja istinita, nije se sjetio da 
se u razgovorima ovog tipa dobra dosjetka cijeni više od 
svete istine, jer dosjetka, za razliku od istine, popravlja 


raspoloženje i izaziva smijeh, a ovakvi razgovori služe 
upravo tome da se ljudi raspolože i nasmiju. Zaboravio je 
i ono najvažnije što je do sada naučio o ovakvim razgo- 
vorima, naime to da se on u njih dobro uklapa samo onda 
kad sve vrijeme šuti. Sve je zaboravio i počeo dokazivati 
tvrdnju koja mu se slučajno otela, kao da se radi o razlogu 
njegovog života. 

— Ar-Razi je, koliko ja znam, prvi izrazio uvjerenje 
da su krv i život neraskidivo povezani. On primjećuje da 
ljudski ud počinje odumirati ako krv prestane teći kroz 
njega, dok meso tog uda gnjije i raspada se mrtvo, jer krv 
do njega ne dolazi i ne održava ga na životu. Na tome on 
temelji uvjerenje da je krv osnova i izvor života. Ibn Sina 
je sumnjao u istinitost tog uvjerenja, jer je dokazao da krv 
teče u zatvorenom krugu, koji je sav sadržan u ljudskom 
tijelu, dok život u čovjeka dolazi izvana i iz njega odlazi, 
opet vani. Život dakle otvara čovjeka prema vanjskom 
svijetu, govorio je Ibn Sina, a krv se začinje i ostaje zato- 
čena u njemu. Ali je na kraju, budući da nije našao neki 
drugi izvor ili osnovu života, dozvolio da bi Ar-Razije- 
va misao mogla biti istinita. Pa čak je i ono slijepo pile, 
Hasan bin Ra's, nedostojni učenik velikog Abul-Kasima, 
došlo do zaključka da majka daje život djetetu jer krvlju 
napaja zametak koji nosi u sebi. 

Omar je napravio kratku stanku, da predahne i osvje- 
ži usta rashlađenom vodom, sasvim dovoljno da se mladić 
s njegove desne strane, sin starješine velikog nomadskog 
plemena Bahtijara, koji već preko godinu dana mjerka i 
planira početi neki veliki posao ovdje u Isfahanu, umiješa 
u razgovor zabrinutim pitanjem šta Omar ima zamjeriti 
Hasanu bin Ra'su, pa ga javno naziva slijepim piletom. 

— Ti znaš Hasana bin Ra'sa? - uzvrati Omar pitanjem, 
blago začuđen. 
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- Ne, ne znam njega, ali znam tebe — odgovorio je 
Bahtijar i prvi se glasno nasmijao. Ostali su prihvatili smi- 
jeh i podigli čaše, a Sali je svoju ispio do kraja i odmah je 
ponovo napunio. Na njemu se dalo primijetiti da ga vino 
hvata, već nije kontrolirao mišiće, tako da su mu kratki 
grčevi krivili mišiće lica u ružan nenamjeran osmijeh, a 
jedno ili drugo rame se povremeno trzalo. Pogledom je 
napregnuto prelazio od jednog do drugog, a kad se htio 
umiješati u razgovor, ispuštao je neko grgorenje koje se 
nije dalo razumjeti. 

Drugi mladić je, nakon što su spustili čaše, upitao 
Ebu Seida šta on misli o cijeloj ovoj raspravi. Ebu Seid 
je odgovorio pitajući se, glasno i plačnim glasom, kako 
razumjeti ljudsku pamet. Ono se čudi smrti i pita otkud 
ona, a ne čudi se pravom čudu, naime životu, i ne pita 
se o njemu. A kad se i upita, kao što se evo pita pametni 
naš hakim Omar, onda misli da je život jednostavan kao 
smrt, te da ima samo jedan izvor, jednu osnovu, jedan 
razlog. Ono vjeruje da je utopljenik umro od vode, pa u 
skladu s tim vjeruje da je, naprimjer, živio od vode i da je 
sav njegov život potekao iz vode. Ako još misli da je život 
sve suprotno od smrti, a sigurno misli jer takvo mišljenje 
ide uz njega kao rogovi uz govedo, možda će pomisliti da 
je utopljenikov život potekao iz vatre, jer se okončao u 
vodi. Ono je otkrilo da je, naprimjer, izvor jedne bolesti 
zatvorena žila na vratu, pa iz toga zaključuje da je izvor 

zdravlja to da otvoriš sve žile koje nađeš. Kako ćeš ti nje- 
mu objasniti da je izvor zdravlja sve? A izvor života sve i 
ono oko toga? To je upravo tako, znate da je tako jer vam 
ja to kažem. Kome bi se izvori tajnih znanja mogli otvoriti 
ako ne princu Sejdiju? 

— U živom čovjeku kuca srce — ispusti Omar svoje 
riječi u tišinu koja je neočekivano zavladala za stolom. 
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- Ono otkucava časove našeg života, određuje mu traja- 
nje i brzinu, kao što svojom veličinom određuje veličinu 
našeg tijela. Kad bismo imali srce veličine mijeha za vodu, 
bili bismo veliki bar kao slon. A tada bi to srce kucalo 
jednom u sat vremena, ili još rjeđe. 

- A kad bi nam mozak bio kao glavica luka, svi bi- 
smo bili učeni hakimi, kao naš Omar — prekinuo ga je 
drugi mladić. Niko se nije nasmijao, čak se ni Omar nije 
osvrnuo na njega, samo je nastavio, trudeći se da govori 
sabrano i razumljivo. 

— Ako bi nam srce kucalo jednom u sat vremena ili 
rjeđe, mi ljudi bismo živjeli bar sto — sto pedeset godina ili 
duže. I obrnuto, ako bi bilo veličine glavice luka, moralo 
bi kucati deset ili dvadeset puta brže od ovog koje imamo, 
a mi bismo bili veličine zeca ili kokoši. Precizno sam izra- 
čunao da bismo živjeli 800 godina, ako bi nam srce kucalo 
jednom dnevno, a veličinom bismo daleko nadmašivali 
slona. Tada ne bismo vidjeli razliku između dana i noći, 
godišnja doba bi nam bila ono što su nam sada dijelovi 
dana... A ako bi nam, nasuprot tome, srce kucalo 8000 
puta u sat vremena, vidjeli bismo sunce kako se kreće po 
nebu i biljke kako rastu, vidjeli bismo more kako se diže 
i spušta, kao da diše, vidjeli bismo rosu kako se spušta na 
usnulu zemlju. Sve bi se promijenilo, a sve bi ipak ostalo 
isto, jer bi uvijek sve bilo u znaku našeg srca koje kuca. To 
srce svojim kucanjem tjera krv kroz naše Živo tijelo, na to 
sam vas htio podsjetiti. 

Zavladala je neugodna tišina, kao da je Omar upravo 
izgovorio ili učinio nešto neprilično. Samo je Sali pružio 
ruku preko stola, povukao Omara za rukav kaftana i ša- 
pnuo nekako prodorno, tako da su svi za stolom morali 
jasno čuti: 

— Samo teče, ništa više. 


Dobro znajući koliko je to glupo, Omar je osjetio da je 
nekako on kriv za nelagodu i tjeskobu što su se spustile na 
njih, te da mora odgovoriti Saliju i objasniti sve što je izgo- 
vorio tokom ove noći, jer se samo svojim odgovorom, ako 
bi bio dobar, može osloboditi krivnje ili je bar umanjiti. 

_— Ne tražim milost za sebe, samo za velike učitelje —- 
odgovorio je Omar, trudeći se da zvuči vedro. — Dozvoli 
njima da nešto znaju. 

— Ne treba tu znanje, to je jasno samo od sebe —- zade- 
bljalim jezikom odgovorio je Sali, i dalje onim prodornim 

šapatom koji se sigurno dobro čuo i u najdaljem kutku 
prostorije. I 

Omar je zaustio da odgovori, ali se zaustavio u pola 
daha i onda se naočigled sav sasuo, podižući ruke kao 
da se predaje. Osjećao se bijedno, s razlogom, jer njego- 
va prividna pobjeda nad Salijem logički nije vrijedila ni 
crno ispod nokta. Moglo je biti uredu i ličiti na neki ar- 
gument sve ono što je on matematički razradio u vezi sa 
srcem, njegovom veličinom i brzinom, ali se to u ovom 
društvu nije moglo ozbiljno izložiti. Zato je to razmišlja- 
nje prekinuo u pola rečenice, a sve ostalo što je izgovorio 
puka je brbljarija koju ne može dokazati, pa se sakriva 
iza autoriteta. 

- Donesi nam ajran - doviknuo je Ebu Seid 
Jazdagirdu. 

- Moji stari su to zvali dugh — primijetio je mladić 
koji je Hajjamov mozak usporedio s glavicom luka. 

— A preci nekog Arapa su to, pretpostavljam, zvali 
tečni blago zasoljeni jogurt, ili nekako slično — objasnio 
mu je Ebu Seid. 

- Moji stari srećom nisu ni Turci, ni Arapi, nego pravi 


stari Perzijanci. A ja zbog toga, vjeruj mi, ne tugujem i ne 
stidim se — nastavljao je mladić. 
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- Zašto bi? I bez toga ti imaš dovoljno razloga za tugu 
i za stid — nasmijao se Ebu Seid. 

- A ti kao nemaš? — netrpeljivo je pitao mladić. 

— Kako ne bih imao, brate moj?! Imam u izobilju, vje- 
ruj mi, pa čovjek sam. 

Jazdagirdova lijepa kći iznijela je na sto veliku kera- 
mičku zdjelu punu zasoljenog jogurta i pajak za livanje, 
a onda se vratila po čaše. Dok je raspoređivala čaše po 
stolu, Ebu Seid se nasmijao, udario se rukom po koljenu 
i objavio: 

-— Sad će naša dva učenjaka otkriti da je ajran pravi 
nosilac života: teče, slankast je i bljutav, pravi život. 

Jogurtom je i završena Salijeva proslava; nakon što su 
popili koliko je ko htio, krenuli su nazad u grad. To je bilo 
prekjučer, u utorak. A jučer, u srijedu, probudili su ga iz 
prvog sna, kasno noću, da bi otišao do Salija koji ga hitno 
treba. Zatekao ga je na granici prema onom svijetu. Ležao 
je s desnom rukom ispruženom prema vratima sobe, tako 
da svakome ko ulazi odmah mora pasti u oči šaka s pal- 
cem proguranim između kažiprsta i srednjeg prsta. Tako 
je Sali namjestio dok je još bio pri punoj svijesti, kad se 
uplašio da momci neće na vrijeme naći Omara i dovesti 
ga ovamo. Hajjam je bio siguran da su im se pogledi sreli 
dok je on stajao u vratima, da ga je Sali vidio i prepoznao 
prije nego što su mu se oči ugasile, i da je zato gurnuo 
jezik među usne, ponavljajući formu koju je već napravio 
šakom desne ruke. Formu kojom se ruga njemu, Hajja- 
mu. Ali je ustima nije uspio dovršiti, crveni vrh jezika 
je jedva provirio između bijelih usana, prije nego što se 
u Saliju ugasio život i svaka sposobnost, pa i sposobnost 
da se ruga. Zbunilo ga je nenormalno crvenilo Salijevog 
jezika, koje se podudaralo s onim što se moglo vidjeti u 


dvjema zdjelama i čaši Ke ee ležaja. To je bilo 
crvenilo krvi, koja se još nije stigla zgrušati. 

Ispričali su mu da je Sali odmah iza akšama pozvao 
prijatelje u goste, a dok ih je čekao, otvorio je žile na ru- 
kama i dao ih povezati dovoljno slabo da bi iz njih krv ka- 
pala u zdjele, koje je već pripremio pored ležaja. Kad su se 
prijatelji okupili i okrijepili, Sali je objavio da namjerava 
popiti svoj vlastiti život. A onda je svečano prelio u čašu i 
ispio ono što je do tada nakapalo u zdjele, koje do tog tre- 
nutka niko od prisutnih nije stvarno ni primijetio. Umirio 
je uzbunjene prijatelje, zamolio da ga saslušaju i naglasio 
da se on ne namjerava ubiti i to ne čini, nego samo dokraja 
ispija svoj život. Uporno je tražio da se ne uznemiruju i 
da se svi sasvim normalno goste, ali to nikome nije baš 
polazilo za rukom. Kad je osjetio da gubi snagu, nakon 
što je drugi ili treći put ispio svoju čašu, poslao je po Ha- 
jjama. Kako se traženi nije pojavljivao, a on, Sali, naglo 
malaksavao, zatražio je da zabilježe njegovu posljednju 
poruku i vjerno je prenesu Hajjamu kad se pojavi. Poruka 
je glasila: "Samo teče, ništa više. Evo ti i dokaza." 

Dugo je ostao kod Salija, iako tamo za njega više nije 
bilo posla. Stajao je svima na putu i nudio pomoć koju 
niko nije trebao, ali je uporno ostajao, valjda u ludoj nadi 
da bi se još nešto moglo promijeniti ili da bi on mogao 
nešto učiniti. Nije se moglo ni jedno, ni drugo, pa su ga 
na kraju otvoreno zamolili da ide kući. A kod kuće je, to 
jest pred njom, zatekao momka koji mu je došao javiti za 
zasjedu postavljenu pred karavanu s opremom i knjigama 
za njegovu opservatoriju. 

Tako je počeo četvrtak, 16. šaban, dan koji sigurno 
nije trebao svanuti, ako bi se pitalo Omara Hajjama. 
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U ISFAHANU SU SE, KAO i u drugim gradovima, po- 
slovni ljudi i ljudi bliski dvoru, dakle činovnici, učenjaci, 
liječnici, svi oni koji imaju pristup na dvor a nisu dvorjani, 
susretali na bazaru, a onda sjedili u nekom od bezbrojnih 
lokala u njegovoj neposrednoj blizini. Jedan od najposje- 
ćenijih među tim lokalima držao je Basurmedžid, čovjek 
rođen i odrastao ovdje, kao i roditelji mu uostalom, koji 
se ipak predstavljao i osjećao kao Jemenit, valjda zato što 
su njegovi došli odonud prije dvije generacije. Od rodite- 
lja je naslijedio čajhanu na jednom od najboljih mjesta u 
gradu, uhodan lokal, ali ne dovoljno omiljen da bi se od 
njega moglo dobro živjeti, jer se ni po čemu nije razliko- 
vao od bilo kojeg drugog lokala na bilo kojem od dobrih 
mjesta u gradu. To je premalo u vremenima obilja i obi- 
jesti, u tim vremenima je važno biti poseban, a ne dobar. 
Tako je bilo do prije dvije-tri godine, kad je Basurmedžid 
bio kod familije u Jemenu i odonud donio kahveh, svi- 
jetlozeleno zrnevlje za kojim su dolje svi ludi, od kojeg 
je počeo praviti napitak kakav ovdje niko nije ni vidio, 
ni okusio. Taj napitak je postao ono posebno što Basur- 
medžidov lokal razlikuje od svih drugih, brzo je osvojio 
naklonost uglednih i tako postao stvar prestiža, tako da 


se brže nego što je i sam gazda smio sanjati, njegov lokaj 
uvrstio u najpopularnija gradska sastajališta, a kahveh u 
nezaobilazna pića ozbiljnih ljudi. 

Mnogi su dolazili i naručivali kahveh samo radi toga 
da gledaju Basurmedžidovog momka kako iz velike vre- 
će kašikom vadi zelenkasta zrna, pažljivo odmjeravajući 
količinu, stavlja ih u posudu od finog tankog lima, a onda 
tu posudu nadnosi nad stalno upaljeni plamen od nafte, 
kakav Zarduštovi sljedbenici imaju u svojim hramovima, 
i drži je nad plamenom da bi se zrna zagrijala. Momak je 
treskao posudu, oštrim pokretima je pomjerao gore-dolje 
i lijevo-desno, a iz nje se širio čudesan miris s kojim se ne 
da usporediti ništa poznato. Ponekad bi kašikom promi- 
ješao zrna, koja su već dobila tamnosmeđu, gotovo crnu 
boju, a tada bi se miris još pojačao. Kad mu se učini da 
su zrna dovoljno popržena jer su gotovo izgubila težinu, 
momak je išao do Basurmedžida, noseći mu Zrna na pre- 
gled. A on je sjedio na niskom podiju u vrhu prostorije, 
težak i krupan, s velikim stomakom i sporim pokretima, 
uglavnom šutljiv i preko svake mjere glasan kad progo- 
vori, sve u svemu — već pravi ozbiljan gospodin. Basur- 
medžid bi tada istresao zrna na dlan, bacajući ih uvis da 
ga ne bi opekla, omirisao ih i pažljivo razgledao, onako 
potamnjela, a onda bi kratkim pokretom glave odobrio 
momku da nastavi i vratio zrna u posudu, koju je ovaj 
sve vrijeme držao u ispruženoj ruci. Nakon što bi dobio 
dobrenje, momak se vraćao u prednji dio lokala, istre- 
sao zrna u granitnu stupu i počinjao ih sitniti, udarajući 
ih i meljući granitnim tučkom. Prah nastao mljevenjem 
zrna istresao bi u malu bakrenu posudu, malo zagrijao 
na onom plamenu na kojem je ranije pržio zrna, a onda 
prelivao vrelom vodom. Čitavu prostoriju i sve prisutne 
zapljusnuo bi pravi džennetski miris, nadajmo se jedna 
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od nagrada koje u boljem svijetu ćekaju na pravednike, 
dok se u bakrenoj zdjelici, koju je momak vratio na pla- 
men, naglo dizala pjena koja je prijetila da prekipi. Gotovo 
nikad nije prekipjela, uvježbani momak je znao u zadnji 
čas skloniti zdjelu s plamena i dosuti vrelu vodu gotovo 
do samog ruba zdjele, ali su mnogi uvijek iznova napeto 
pratili njegovo poslovanje i pitali se hoće li se pjena preliti 
preko ruba zdjele ili neće. Valja priznati da su mnogi uži- 
vali u novom napitku, za koji se već odomaćilo ime kahva, 
a mnogi su ga pili, bez stvarnog užitka, jer su se uvjerili 
da prija stomaku, vraća snagu i osvježava. Ali u njegovom 
pripremanju, u ritualima koje je Basurmedžidov momak 
izvodio s vidnim užitkom, i u njegovoj igri, sigurno su 
uživali svi koji su dolazili ovamo. 

Omar Hajjam je krenuo prema Basurmedžidovom 
lokalu, za koji se u gradu odomaćio naziv kahvana, vje- 
rovatno po uzoru na čajhanu, uvjeren da će tamo naći 
Feriduna, svog prijatelja i poduzetnika koji je gradio op- 
servatoriju. Sreli su se na ulici, nekoliko minuta od sje- 
vernog ulaza u baZar. 

- Gdjesi, pobogu, tražim te od jučer popodne — uzvi- 
knuo je Feridun kad je ugledao prijatelja. 

- Da mi isporučiš materijal za građevinu? — netrpe- 
ljivo je uzvratio Hajjam. 

= Da mi spasiš oca. 

Hajjam je uzmaknuo za pola koraka i dobro odmjerio 
Feriduna, kao da provjerava ruga li se to on njemu. Istinu 
govoreći, on je poziv da nekoga spasi morao doživjeti kao 
ruganje, pogotovo sada, neposredno nakon događaja sa 
Salijem, bolno svjestan toga koliko je i kako njemu siro- 
mahu pomogao da se spasi. 

= Sta je bilo? — upitao je, kad se uvjerio da Feridun ne 
tjera egu s njim. 
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— Jučer ga je već ujutro boljela glava — počeo je Fe- 
ridun izvještaj o bolesti svog oca Mirhonda. — Nije bilo 
jako, prije najava bola nego pravi bol, pa su pretpostavljali 
da će se sve urediti kod Basurmedžida, jer se znalo da nje- 
gova kahva pomaže kod glavobolje. Bol se, međutim, po- 
jačavao, jedva je sebe nagovorio da klanja podne-namaz, 
možda ga ne bi ni klanjao da ga nije bilo sramota izostati. 
Od samog početka je ta glavobolja nekako bila povezana 
s očima, ličila je na ono tištanje koje čovjek osjeti ako pre- 
dugo napreže oči pri slabom svjetlu, a malo iza podneva 
su i oči same za sebe postale problem, jer je vidio slabo i 
sasvim mutno, a samo gledanje mu je predstavljalo napor. 

— Ali zašto mi stojimo kao ukopani, sve ti mogu ispri- 
čati i usput — začudio se u neko doba Feridun i povukao 
prijatelja za sobom. 

Krenuli su prema At mejdanu, velikom parku u istoč- 
nom dijelu grada, omeđenom mladim čempresima, koji je 
unazad nekoliko godina ušao u modu, tako da su sada svi 
oni koji drže do sebe povremeno dolazili tamo da pokažu 
sebe, svoje skupocjene konje, kao i umijeće, kako svojih 
konja tako i svoje. Prije nekoliko godina su se besposleni 
sinovi bogatih očeva počeli okupljati.na At mejdanu da 
bi se nadmetali u prastaroj, opasnoj i napornoj igri, kao 
smišljenoj za obijesne mladiće, koji jedino dosadu osjećaju 
kao stvarnu prijetnju, pa je se i boje više nego bilo čega 
drugog; dugim palicama, nalik na koplje sa stopom na 
vrhu, borili su se za drvenu kuglu, koju je trebalo palicom 
ubaciti u vrata označena kopljima pobodenim u zemlju, 
s tim da je u toj borbi bilo dozvoljeno sve, osim sjahati 
i gurnuti protivnika iz sedla. Za manje od godinu dana 
cijeli se grad pomamio za tom igrom, a At mejdan postao 
najpopularniji gradski park i mjesto na kojem se povre- 
meno mora pokazati čovjek koji drži do sebe. Neposredno 
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iza tog parka, gotovo na njegovom rubu, počinjao je ne- 
veliki posjed Feridunove porodice, dragocjen zbog polo- 
žaja ali i zbog starosti, jer je takoreći oduvijek u njihovom 
vlasništvu. Feridun je nametnuo paklen tempo, kao da 
od njihove brzine doslovno zavisi život njegovog oca, ali 
je pritom uspijevao govoriti suvislo i razumljivo, tako da 
je Hajjam saznao sve što je njegov prijatelj mogao reći o 
očevoj bolesti. 

Mirhond se jučer, već za doručkom, kod kojeg se oku- 
pljala cijela familija, žalio na glavobolju, ali je odbio i sami 
razgovor o tome da dan provede kod kuće. ("Jesi li to po- 
želio da zauzmeš moje mjesto u Bijeloj džamiji?", pitao 
je Feriduna, koji mu je to predložio. "Ne žuri se, nije tvoj 
otac još za baciti među polomljene alatke. A tvoje mjesto 
u Bijeloj džamiji te čeka, ono oduvijek pripada našoj fa- 
miliji, niko ti ga neće uzeti, kojom god brzinom da grad 
raste i javljaju se novi ugledni ljudi.") Tako su otac i sin 
zajedno krenuli u grad i rastali se pred Basurmedžidovom 
kahvanom; otac je otišao da se vidi s ljudima, a Feridun 
do velike ciglane u predgrađu, da provjeri zašto mu ne 
isporučuju dogovorene količine cigle. Ponovo su se vidje- 
li kod Basurmedžida, kratko nakon podne-namaza. Na 
prvi pogled se vidjelo da starome nije dobro. Glavobolja 
mu se pojačala, a u međuvremenu su se pojavili nekakvi 
mukli bolovi u zglobovima. Osim toga su ga mučili po- 
vremeni slabi grčevi u mišićima, ne bi mogao reći da li 
kao posljedica slabosti u zglobovima ili ne, tako da nije 
smio posegnuti za šoljicom s kahvom i ponijeti je prema 
ustima. ("Samo bi mi trebalo da se polijem po odijelu ili, 
Bože sačuvaj, po bradi. I to ovako, pred stranim ljudima", 
objasnio je Mirhond zašto piće netaknuto stoji pred njim, 
a bijes i užas se nisu mogli prečuti u njegovom glasu, iako 
je govorio o nečemu što bi samo moglo biti.) U neko doba 
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su se pojavili i problemi s očima, ustvari s vidom, koje 
on ne bi mogao opisati i koji možda i nisu pravi proble- 
mi, to jest nisu s vidom nego S nečim drugim... Radi se 
o tome da on ne vidi dobro, to bi, u najkraćem, bilo ono 
što je Mirhond nastojao objasniti. On vidi neki predmeti 
prepozna ga, naprimjer zdjelu s lješnjacima koja je stajala 
na stolu pred njim, možda zato što odranije zna da ovdje 
stoji zdjela s lješnjacima, a možda zato što je stvarno vidi 
i prepozna; ali se kratko nakon toga ona počne mutiti, 
gubiti oblik i granice. — To jest ne ona, nego njezina slika 
u mojim očima — objasnio je Mirhond na kraju. 

"Sve u svemu — šaka jada", zaključio je Feridun. "U 
manje od pola sata se onoliki čovjek, i onako drčan, pre- 
tvorio u mrvu nevolje." Zbog toga je povjerovao da se 
radi o gripi. Jedino gripa, učilo ga je njegovo iskustvo, 
može čovjeka ovako srozati u tako kratkom vremenu. 
Ali je odlučio praviti se da je jako zabrinut i tako po- 
jačati očev strah. Malo će se zabaviti na njegov račun i 
istovremeno mu se osvetiti za netrpeljivi ton od jutros 
(Mirhond je inače bio za sebe previše zabrinut i bojao se 
najsitnije prehlade ili nelagode u stomaku, ali je ovaj put, 
po Feridunovome mišljenju, prešao sve granice). Odlučio 
je, osim toga, napraviti mnogo gužve oko očeve bolesti, 
da mu pokaže svoju brigu i ljubav, ali i svoju sposobnost 
da nešto pripremi i sprovede u djelo. 

Zato je jednoga od besposličara, kojih je uvijek bilo u 
kahvani i ispred nje, poslao po njihovog obiteljskog liječ- 
nika, s porukom da odmah krene njihovoj kući i čeka ih 
tamo, a on sam se pobrinuo za kola kojima će oca odvesti 
do kuće, naglašavajući da neće ni raspravljati o tome da 
starac jaše u ovom stanju. Kad su stigli, liječnik ih je zaista 
čekao i odmah se dao na posao. I on je povjerovao da se 
radi o gripi, ali je odlučio uraditi ozbiljniji pregled, kad je 
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već došao. Htio je za početak vidjeti Mirhondovu mokraću, 
koju je dugo razgledao, mućkao i zagrijavao, prelivao iz jed- 
ne posude u drugu pa mirisao, vrtio posudu pa zaustavljao, 
i onda gledao da li i kako mokraća ostavlja trag na zidu 
posude. Na kraju je razlio mokraću u tri manje posude i 
u svaku dolio po nekoliko kapi tekućine iz bočica koje je 
donio sa sobom, pa dugo i pažljivo motrio kako se mokraća 
ponaša nakon toga. Onda je proučavao Mirhondove oči, 
širio mu kapke i zagledao u oči, svijetlio u njih donoseći 
svijeću gotovo do oka i pratio kako se zjenica pritom po- 
naša, tražio da oko pokreće lijevo ili desno, a nakon toga 
se posvetio noktima na rukama i nogama, pritiskao ih i 
mjerio koliko brzo im se vraća stara boja, razgledao ih i 
kuckao, raspitujući se kako pacijent sve to osjeća. Pregled se 
razvlačio i prekidao napadima povraćanja, koji su bez naja- 
ve počeli usred pregleda, i napadima strašne studeni, koja 
se valjda pojavila kao posljedica povraćanja i iscrpljenosti. 
Najobičnija stvar, kao što je pregled stomaka pritiskanjem 
pojedinih njegovih dijelova, rastegla se unedogled, jer bo- 
lesnik od studeni nije mogao podnijeti da mu stomak bude 
otkriven bar jedno kratko vrijeme. 

Nakon svih muka oko pregleda, liječnik je preporučio 
da mu daju vrelog mlijeka i dobro ga utople. Objasnio je 
da ni u šta nije siguran, jer on do sada nije sreo ovakvo 
nešto. Upravo ovi problemi koje Mirhond ima, ovako po- 
slagani i u ovom intenzitetu — sve to ne odgovara nijednoj 
od bolesti koje su njemu poznate. Povraćanje i grčevi su 
uredu, ako je čovjek pojeo nešto pokvareno ili se naprezao 
preko mjere koju može podnijeti pa se strunio; ali to ne bi 
trebalo ići zajedno s glavoboljom, bolovima u zglobovima 
i problemima s vidom, jer oči ne bi trebale stradavati od 
strune ili od pokvarene hrane. Ako čovjek povraća i ima 
probleme s vidom, gotovo je sigurno otrovan, pa bismo mi 


njega liječili od otrova, kad ne bi bilo glavobolje 
u zglobovima, koji s trovanjem nemaju b 
ali zato gotovo uvijek upućuju na gripu. 
se uvijek prvo pokaže u mokraći, a njegova mokraća je 
potpuno čista i zdrava kao u djeteta. — Tijelo koje je uzelo 
otrov ne može imati ovakvu mokraću i zato ga ja ne mogu 
liječiti od otrova. Glavobolja uz koju ide studen Sasvim je 
uobičajena, ona je znak gripe ili prehlade, ali kakve veze 
stim ima povraćanje iz stomaka u kojem nema nateklina, 
koji nije napuhan i nije povrijeđen? Zato on ne bi Žurio s 
terapijom: kriva terapija ubija sigurnije od svake bolesti, 
a sve terapije su krive, osim one jedne jedine koja je tač- 
na. Tu tačnu terapiju možeš, međutim, odrediti samo ako 
znaš od čega ti pacijent boluje, i to znaš sasvim pouzdano. 
Od vrelog mlijeka i grijanja čovjeku teško da može biti 
gore, zato to sigurno nije kriva terapija nego privremena 
ispomoć, a pravu terapiju ćemo odrediti kad otkrijemo 
od čega on boluje. Ja sam zasad uvjeren da se radi o nekoj 
upali, kad bi on recimo imao crvenu ili smrdljivu mokra- 
ću, bila bi to upala mjehura, a kad bi imao jake bolove u 
donjem stomaku, bio bih siguran da je upala slijepog cri- 
jeva. Ali on ima čistu mokraću i nema bolove u stomaku, 
nego u glavi, pa hajde ti tu budi pametan!? 

Liječnik je obećao da će navečer opet navratiti i oti- 
šao, a Feridun je odmah po njegovom odlasku poslao po 
Hajjama. Prošle noći, kratko nakon jacije, liječnik je još 
jednom svraćao, kao što je obećao, i preporučio da nastave 
davati vrelo mlijeko i grijati bolesnika, jer je sve ukazivalo 
na to da se bolest umiruje. Opet je objasnio da se bolest 
prije ili kasnije mora odlučiti i krenuti u jednom smjeru, 
a on će tada odgonetnuti koja je i odrediti pravu terapiju. 
Tada je otišao, naglasivši da on nije nezadovoljan time 
kako se stvari razvijaju. Ali je jutros, kad je opet došao, 
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zatekao bolesnika u mnogo gorem stanju pa je morao 
priznati da ne zna i ne razumije. ("To je kao kad bi se 
čovjek na raskršću odlučio da istovremeno ode ulijevo i 
udesno", objasnio je.) Preporučio je da urade jedino što 
mogu, dakle ostanu kod pripomoći za nevolju, i nastave 
davati vrelo mlijeko, pa opet otišao s obećanjem da će 
do podneva opet doći. Na to je Feridun lično krenuo u 
potragu za Hajjamom. 

Bilo bi pošteno upozoriti Feriduna na to da njegovo 
povjerenje u njega, Hajjama, kao liječnika, nema logičkog 
opravdanja, pomislio je Hajjam nakon što je saslušao pri- 
jateljev izvještaj. On je naravno pročitao sve velike učitelje 
među liječnicima, Ar-Razija, Ibn Sinu i Abul Kasima zna 
takoreći napamet, ali se umjetnošću liječenja nije praktič- 
no bavio, jer su ga i njegove sklonosti, a i vanjske okolno- 
sti, uputile prema matematici i astronomiji. Ako Feridun 
očekuje da on, Omar Hajjam, pomogne njegovom ocu 
bolje od iskusnog praktičnog liječnika, jasno je da se to 
očekivanje temelji na prijateljskom povjerenju, simpatiji 
ili nečemu sličnom, a ne na razlozima ili nekom drugom 
logički prihvatljivom argumentu. 

S njihove lijeve strane, malo dalje od puta kojim su 
išli, prostiralo se veliko gradilište na kojem je nastajao 
Mejdan-i sultan, veliki novi trg dostojan Seldžučkog car- 
stva, budući ukras grada Isfahana, koji od nekog doba 
nije previše brižno krio ambiciju da se poredi sa samim 
Bagdadom. Ono što je donedavno stajalo ovdje, uglavnom 
manje obiteljske kuće, moralo je nestati da bi napravilo 
mjesta novome, onome što upravo nastaje — velikim pala- 
čama najbogatijih porodica, s vanjskim vrtom koji okru- 
žuje palaču, džamijama koje trebaju pokazati bogatstvo i 
moć onoga ko ih podiže, školama i drugim zadužbinama 
koje su na sve strane nicale kao da se pojedinci i porodice 


upravo nadmeću u trudu i darivanju za opće dobro, Tako 
se sada na ovom terenu vide, jedno pored d rugoga, gomila 
cigala ili ćerpića, preostala od nekadašnje kuće, i veličan- 
stvena palača koja je samo Za livan, koji se upravo oblaže 
keramikom, trebala više cigle nego što je bilo ugrađeno yu 
pet onakvih kuća. Desetak koraka dalje stoji nešto više od 
polovice jedne kuće, naime nekoliko zidova koji se osla- 
njaju jedan na drugi i tako uspijevaju stajati okomito, a 
u neposrednoj blizini nova škola, upravo završena, koja 
kao da bi se htjela nadmetati s Nizamijom. Šta se zbilo sa 
životom koji se odvijao u svim ovim razorenim kućama? 
Kamo su nestali njegovi oblici i gdje su sačuvani njegovi 
tragovi? Šta je bilo s izgubljenim igračkama i zaturenim 
noževima kad je srušena kuća u kojoj su oni skriveni mi- 
rovali? A šta sa suzama koje su prolivene zbog tih igračaka 
i noževa, šta sa svim strahovima, bolestima, ljubavima i 
tučnjavama, kojima je svaka od ovih kuća svjedočila? Ne 
može to nestati kao da ga nije bilo, jer je nestajanje bez 
ostatka, logički gledano, nemoguće. Ali gdje su ti ostaci 
i šta je s njima? Šta bude sa svim tim kad se kuća sruši, 
opeke raznesu ili ugrade u novu zgradu, malter utaba ili 
iskoristi za nešto drugo? Unesu li se tragovi tog nekadaš- 
njeg života i uspomene na njega u nove zgrade, podignute 
na mjestu starih, kao izvor nemira, nesanica i razaranja, 
koji će se jednom odvijati i u njima? 

Iz jedne od preostalih kuća, kojoj je nedostajao cijeli 
jedan ćošak, izišle su dvije u crno umotane žene, ogledale 
se oko sebe kao da nešto provjeravaju, pa brzo šmugnule 
iza ugla susjedne zgrade u nastajanju. Od udara vjetra 
crni se ogrtač na jednoj od žena naizmjenično napuhi- 
vao i lijepio uz tijelo, i to tako pravilno da se činilo da to 
žena namjerno radi. Zašto je crni ogrtač na onoj drugoj 
ženi mirovao, ako diše i pleše po djelovanju vanjske sile, 
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kao neka nužnost? Kako to da slijepa sila vjetra ogrtač na 
jednoj ženi ostavlja na miru, a na drugoj ga tjera da diše 
i pleše? 

— I, šta kažeš? — pitao je Feridun nakon duge šutnje. 

-— O čemu? 

— O mom starom, naravno. 

— Šta mogu reći prije nego što ga vidim i čujem? 

Pogled na gradilište ozlovoljio je Hajjama, valjda je 
zato zazvučala netrpeljivost u njegovom odgovoru Fe- 
ridunu. Ako je zazvučala, ako on nije samo pretposta- 
vio da će se njegovo osjećanje prenijeti u glas i ton. Kad 
budemo mogli graditi a da pritom ne razaramo, tek tada 
ćemo mi ljudi imati pravo da o sebi dobro mislimo, tako 
je otprilike govorio njegov učitelj i pokrovitelj Ebu Tahir, 
koji ga je preporučio velikom veziru Nizamul-Mulku za 
dvorskog astronoma. Mi darujemo jednome ono što smo 
oduzeli drugome, rušimo jedno da bismo izgradili drugo, 
jedan od nas napreduje samo zato što drugi nazaduje — mi 
samo preraspodjeljujemo, to je sve što možemo učiniti, a 
pritom tvrdimo da stvaramo i sebe nemilice slavimo. Ebu 
Tahir je sigurno imao pravo, ali to ne objašnjava njego- 
vu, Hajjamovu, sadašnju zlovolju izazvanu pogledom na 
trg u nastajanju. Zašto je on danas vidio samo porušene 
kuće, ostatke nekadašnjeg života i ljude koji se šunjaju po 
ruševinama, a previdio sve ono što nastaje, najavljuje i 
obećava nešto dobro u budućnosti? I zašto ga je to što je 
vidio ovako ozlovoljilo? 

— Mnogo se gradi, svuda — primijetio je Hajjam, po- 
kazujući rukom unazad prema Mejdan-i sultan. — Grad 
raste kao iz vode. 

-— Tja imam dva gradilišta tamo — odgovorio je Fe- 
. ridun, a po tonu se nije moglo odgonetnuti je li u njego- 
vom odgovoru više ponosa ili brige. 


Na uglu jednoga od sokaka što su se ulivali u veliku 
ulicu, kojom su išla njih dvojica, pojavio se Ebu Seid | 
krenuo prema njima, očigledno na putu u centar grada, 
Na Feridunovu primjedbu da ga se u ovoj četvrti ne bi 
očekivalo, jer nije ni bogataš, ni ljuta sirotinja, odgovorio 
je da upravo dolazi iz esnafa sapundžija, s kojima se če- 
sto viđa i razgovara. Bilo je teško zamisliti princa Sejdija 
među sirotinjom koja pravi sapune, obojici prijatelja je 
bilo novo da on zalazi i u takva društva, pa je Feridunu i 
izletjelo pitanje otkud on s njima. 

— Ati misliš da se ja družim samo s vama, misliš da 
se ja s vama uopće družim?! Sapundžije su moje društvo, 
brate moj, s njima se ja družim, i S tabacima, njima treba 
vjera i razgovori o njoj, a vi ste onako, za šegu i sprdnju. 

— Jesi li čuo za Salija? — upitao ga je Hajjam. 

- Čuo sam, dobre vijesti se brzo šire — odgovorio je 
Ebu Seid. 

— I šta ćemo sad? — opet je upitao Hajjam. 

—- Spremati se na dženazu. 

- Mislio sam na nas dvojicu: mi ipak nismo sasvim 
nevini za sve što se dogodilo — bio je uporan Hajjam. 

- Saberi se, hakime, saberi se, brate moj, Allah ti pa- 
met prosvijetlio - uzviknuo je Ebu Seid. — Ti nisi nevin!? 
Radi tebe se mali ubio!? Pogledaj se, brate moj dragi, ali 
pošteno, dobro i pošteno se pogledaj, pa mi reci ko bi radi 
tebe ulicu prešao. Pa ti ni zlatni halat nemaš, a neko bi 
radi tebe trebao vene rezati. Eh, moja dušo! 

- Ali kako da shvatim to što se dogodilo? Imaš li ti 
neko objašnjenje, imaš li neki razlog da to prihvatimo, 
podnosimo? 

- Zemlja je ovo, moj hakime, suha i hladna -- odgovo- 
rio je Ebu Seid. — Valja je ovlažiti i ugrijati, bit će da smo 
radi toga stvoreni i postavljeni ovdje. A da bi je ovlažio ! 
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ugrijao, moraš joj dati krv, suze, znoj ili ono što izmokriš, 
svaki od nas daje ono čega najviše nosi u sebi. 

- Tebi je to dovoljno? 

- Ti mi daj više! 

Hajjam je nijemo stajao pred Ebu Seidom i gledao ga 
smeteno. On je ogorčen i svoje ogorčenje izliva na ljude 
oko sebe, vjerovatno ga je Salijeva smrt pogodila mnogo 
jače nego što je voljan priznati. Ne radi se o tome da ja 
dam njemu, ili on meni, više objašnjenja, nego o tome da 
nađemo objašnjenje koje bi razumu bilo uvjerljivo i duši 
podnošljivo. Logički je neodrživo ovo što on govori, ne 
može biti da me je On stvorio, opremio me finim vanjskim 
i unutrašnjim osjetilima, obdario me duhom i obavezao 
da Ga nastojim pojmiti, samo radi toga da se razlijem po 
zemlji, ne bih li je ovlažio i ugrijao. Toliko materijala i zna- 
nja utrošiti radi tako malog učinka, ne, to ne bi uradio ni 
pijani stočar, a kamoli Stvoritelj nebesa i zemlje, to što Ebu 
Seid govori, to je mahnito i grijeh. Nije li Sali, međutim, 
upravo tako skončao, kroz dva gotovo nevidljiva razreza na 
venama iscurio je kao voda iz mijeha. On je Stvoritelj, ima 
u izobilju svega osim nestašice i problema, zašto bi On u 
Svom obilju štedio i pravio ekonomična stvorenja? Zato što 
ja očekujem da se On ponaša razumno, jer vjerujem da su 
logika i matematika od Njega? Ali ja Njega ne obavezujem 
ni našta, to su moje logičke greške ako očekujem da se On 
ponaša u skladu sa zakonima koje ja razumijem, ili ako 
vjerujem da Ga moje očekivanje, znanje i osjećanja na ne- 
što obavezuju. Vjerovatno je Zato Ebu Seid ovako ogorčen, 
zgrožen, uplašen... Ili nešto drugo od te vrste. I ova duga 
Hajjamova šutnja kao da ga je smetala i na kraju naljutila. 

- Zar ga nisi vidio preksinoć kod Jazdagirda!? Nisi 
primijetio da je on već u odlasku? Ma i kako ćeš, nema 
bola među brojkama, 
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Bilo bi dobro kad bi Ebu Seid bio u pravu, pomislio je 
Hajjam. Ili bar kad bi on, Hajjam, bio kao Ebu Seid. Al; |; 
bilo još bolje kad bi on u svojoj prinčevskoj milosti Mogao 
ponuditi nešto uvjerljivije od svoje mistične ravnoduš. 
nosti, neki materijalni dokaz ili dobar argument. Nema 
logičke veze između zlatnog halata i tvrdnje da je Sali bio 
u odlasku, čak i ako je ta tvrdnja tačna. A ne znamo jeli 
tačna, Ebu Seidova dubina previše toga izjednačava. 

— Ako se ne pokrenemo, nećeš ti staroga zateći živa 
— povukao ga je Feridun za rukav i oni su nastavili put 
prema At mejdanu, ne oprostivši se od Ebu Seida, koji je 
uostalom već bio otišao. 
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ZAISTA JE BILO ZASTRAŠUJUĆE KOLIKO se Mirhond 
promijenio u nepuna dva dana. Hajjam ga je poznavao i 
najradije bi ga opisao riječju koju je i njegov sin upotri- 
jebio govoreći o njemu, naime kao drčnog starca koji je 
upravo prštao od snage, zdravlja i žeđi za životom. On 
nije skrivao svoju sijedu bradu i kosu, naprotiv, rado je na 
njih ukazivao dobro znajući da one samo još bolje poka- 
zuju njegovu proždrljivu vitalnost. 

On je inače sav bio od pokazivanja. Ljudi koji su ga 
dobro poznavali govorili su da on cijelog života predstav- 
lja sebe onakvim kakav bi želio biti, a da je najveći pro- 
blem u tome što mu to vraški dobro polazi za rukom. Bio 
je dehkan, potomak starog perzijskog zemljoposjedničkog 
plemstva, pa nije propuštao priliku da naglasi kako je on 
jedan konzervativan čovjek i umorni čuvar hiljadugodiš- 
nje tradicije, pri čemu je jako dobro znao pokazati sebe 
kao vjernu sliku te tradicije. U njegovim razgovorima 
nije, naprimjer, nikad nedostajala poneka anegdota iz se- 
oskog života, recimo priča o tome kako se borio s mladim 
bikom i savladao ga nakon dugog nadmetanja tek kad ga 
je rukama uhvatio za rogove i oborio mu glavu prema 
tlu, ili još milija mu priča o tome kako mu se omaklo da 
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skupljaču poreza, koji je uzbuđeno slavio veličinu i ljepotu 
carstva, kaže kako je carstvo zaista dobro i lijepo, ali da 
je njegov luk ipak bolji i ljepši. Zarumenio bi se od zado- 
voljstva svaki put kad je mogao ispričati ovu anegdotu i 
opširno opisati poreznikovo lice, zbunjeno koliko i upla- 
šeno, a onda dodati svoja uvjeravanja da čovjek zemlje 
tako osjeća i vidi stvari, a on je, eto, dijete i čovjek zemlje, 
i tu se ništa ne može promijeniti, pogotovo ne može on, 
koji nije birao, a kad bi mogao birati opet bi izabrao da 
bude ovo što je. Još bi se radosnije zarumenio kad bi imao 
prilike pripovijedati kako mu je njegova druga žena Fit- 
na jednom prigovorila što oni nemaju novca koliko ljudi 
modernih zanimanja, tako da se njezin nakit, naprimjer, 
ne može ni porediti s onim koji ima žena nekog malo 
bogatijeg trgovca, a on joj na to pokazao breskve u cvatu 
i pitao je može li se ijedan nakit porediti s tim. SA tvoj još 
i miriše", rekao joj je tada, a svaki put kad je to pripovije- 
dao naglašavao je da joj je to rekao na kraju razgovora, a 
onda, plaho obarajući pogled, napominjao da su breskve 
tada cvjetale sasvim posebno, ljepše nego ikad, kao da to 
čine njemu za ljubav. . 
Među Mirhondovim slikama iz seoskog života prevla- 
davale su ipak one koje su pokazivale njegovu snagu i spre- 
mnost da se uhvati ukoštac sa mladim pastuhom ili divljim 
magarcem, ali i sa ludim vjetrom i proljetnom olujom. A 
ta njegova snaga bila je tako vidljiva i nesumnjiva da su u 
društvu izostali podrugljivi komentari kad je on, prije ne- 
kih godinu i pol, malo prije Hajjamovog dolaska u Isfahan, 
sebi doveo zdravu mladu djevojku kao treću ženu. Nije, na- 
ravno, bilo ni odobravanja, zna se kad i kako ozbiljni i časni 
ljudi uzimaju treću ženu, ali su u Mirhondovom slučaju 
izostali osuda i podrugivanje, a bilo je čak razumijevanja 
ispunjenog poštovanjem i jednom vrstom zavisti. 
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Šta god da je radio, Mirhond je uspijevao sačuvati ne- 
okrnjenom željenu sliku sebe. Ljudi su mu rado vjerovali 
da je onakav kakvim se predstavljao, čak i onda kad su 
njegovi postupci sami sobom poricali sliku koju je stva- 
rao o sebi. Za sve u društvu on je bio otjelovljeni ideal 
dehkana, konzervativni čuvar perzijske tradicije koji živi 
sa zemljom i od zemlje, odbijajući da se prilagodi brzim 
promjenama poslovanja i ponašanja, iako se znalo da on 
nekolicini trgovaca daje novac na posudbu i rado prima 
taj novac nazad, uvećan za pripadajući mu dio dobiti koju 
je trgovac ostvario. On je u razgovorima mogao potcje- 
njivati trgovce i mjenjače, poduzetnike i činovnike (što 
je uostalom često i rado činio), iako je njegov rođeni sin 
Feridun bio građevinski poduzetnik. Mogao je sve to, jer 
je kao niko drugi na svijetu znao reći da on živi od onoga 
što daju zemlja i njegov rad, da on, iskreno govoreći, ne 
bi pristao živjeti od nečega drugog, jer on je, eto, čovjek i 
dijete zemlje, i to onog malog komada zemlje koji njegovi 
preci obrađuju već petnaest generacija. A ljudima je valjda 
jako trebalo da imaju pravog dehkana, kakvog je Mirhond 
rado i vješto predstavljao, i nekoga ko će govoriti to i tako 
kako je on činio, pa nisu pristajali vidjeti da on ponekad 
iznevjeri ono što predstavlja. Nisu imali ni razloga vidjeti, 
istinu govoreći, jer Mirhond je sasvim dobro predstav- 
ljao ono što je trebalo njima i njihovome vremenu, bio je 
dovoljno dobro ono što su oni od njega napravili ili bar 
tražili da bude. 

Bilo bi pretjerano reći da je bolest od Mirhonda napra- 
vila nemoćnog starca, ali ga je islabila toliko da u njemu 
nije bilo ni traga njegove drčnosti, one snage koja izbija 
i pokazuje se u svakom pokretu. Dubokih podočnjaka i 
gotovo bijelog lica, lomnih zglobova i drhtavoga glasa, on 
je bio tek sjena samoga sebe. Još prije nego što se obratio 
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bolesniku, Hajjam je poslao slugu s popisom stvari koje 
će kupiti u bazaru kod ljekarnika i travara, a onda počeo 
dugi razgovor S Mirhondom. Na sva pitanja starac je od- 
govarao strpljivo i iscrpno, S nekakvom djetinjom pokor- 
nošću, upravo uvredljivom za ljude koji su ga poznavali iz 
njegovih dobrih dana. Pregled se odvijao bez problema, jer 
je bolesnik uživao jedan od perioda poboljšanja. Hajjam je 
zabilježio sve što je utvrdio pregledom i čuo od Mirhonda, 
a onda je na drugom listu papira složio pojedine činjenice 
u grupe po važnosti i po sličnosti. U vrhu lista je napisao 
povraćanje — grčevi — problemi s vidom", ispod toga na 
lijevom rubu lista "glavobolja", a na desnom rubu "teški 
snovi". Ono što je preostalo na prvom listu, prepisao je 
ispod ovog zaglavlja, svrstavajući podatke u grupe, pa je 
onda crtama povezivao pojedine podatke jedan s drugim 
i dugo razmišljao nakon što povuče crtu, kao da ispituje 
vrijednost i značenje tog njihovog povezivanja. Malo prije 
nego što će Hajjam završiti svrstavanje zapisa o pregledu 
i bolesniku, pojavio se sluga s naručenim stvarima, pa 
je zatražio da bolesniku daju vrelog mlijeka, ne bi li se 
oznojio, a od bolesnika uzeo pljuvačku i mokraću. Pre- 
livao je bolesnikove tjelesne tekućine iz jedne zdjelice u 
drugu, odlivao malo u posebne staklene zdjelice i dodavao 
nekoliko kapi iz jedne od bočica što ih je sluga kupio u ba- 
zaru, mućkao i miješao... Događalo se da tjelesne tekućine 
promijene boju kad im se doda nešto iz bočice, jednom 
ili dvaput su se čuli neki zvukovi u zdjelicama, jer je sve 
vrijeme Hajjamovog deveranja u sobi vladala mrtva tišina, 
povremeno prekidana samo od Hajjama koji je oslobađao 
nerazumljive glasove i unosio nove bilješke. Kad su se na 
Mirhondovom licu pojavile prve kapi znoja, jednom plo- 
čicom je u tanku staklenu čašu kao sastrugao znoj s lica, 
ispod pazuha i s grudi, a onda se dugo zabavio oko njega. 
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Kad je iz jedne od bočica dodao u čašu tri kapi neke teku- 


; Znoj se obojio jarko žuto. 
Na to je Hajjam uzdahno, odložio čašu sa žutim znojem, 
dohvatio trsku i list sa svojim bilješkama, unio još jedan 
zapis i zamislio se. Na kraju dugog razmišljanja podigao 
je pogled i objavio, ne gledajući pojedinačno nikoga od 
okupljenih članova obitelji, da se Mirhond ipak jeste otro- 
vao, koliko god njemu bilo neugodno pobijati iskusnog 
liječnika koji tvrdi suprotno. I 

— Nije ovo upala — naglasio je. — Ar-Razi je prvi na- 
pisao, a Ibn Sina onda praktično provjerio i potvrdio da 
su povraćanje, grčevi i problemi s vidom sigurni znako- 
vi trovanja, oni se javljaju uvijek kad je čovjek otrovan i 
uglavnom se javljaju u ovoj kombinaciji samo tada. On 
nema vatre, zato neće biti da ima upalu, koja uglavnom 
pravi vatru u tijelu. Kad na koži napipaš hladno mjesto, 
možeš biti siguran da unutra, u tijelu, i to ispod hlad- 
nog mjesta, ima neka upala koja pravi vatru. A on nema 
hladnog mjesta na tijelu. Dirnite mu čelo, pazuhe, uši, 
pogledajte mu u oči — nigdje traga nekoj unutrašnjoj vatri. 
Sve je počelo kao glavobolja, što može ukazivati na neke 
upale, ali njegova glavobolja je počela u dubini očiju i iza 
njih, ostala je tamo i kad se pojačala. Ja to ne bih povezao 
s upalom, nego s vidom, to jest s onim što je u nekoj vezi 
s očima samim, a to je u ovom slučaju trovanje. 

Odredio je da bolesnik hitno uzme prah od bokvice, 
osušen pa samljeven list, da bi izbacio otrove, a da jede 
samo u bistroj vodi skuhanu repu, koja za sebe vezuje 
otrove prisutne u tijelu. Priznao je da se koleba oko još 
jedne terapijske mjere, koja bi možda mogla pomoći, ali 
bi isto tako mogla stvari pogoršati i konačno zakucati bo- 
lesnikovu smrt, jer njezin učinak bi zavisio isključivo od 
toga koliko je trovanje tijela odmaklo. Sve zavisi od toga 


ćine čudnog mirisa i promiješao 
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jesu li otrovi prodrli u krv. On bi, objasnio je, volio napra- 
viti vrelu kupku za noge, to jest stopala i potkoljenice, da 
bi se Mirhond znojio i sa znojem izbacio i dio otrova koje 
je tijelo već upilo, ali bi takva kupka ubrzala kretanje krvi 
a time i ugradnju otrova u tijelo, jer upravo krv dovodi 
otrov u svaki dio tijela i dovodi trovanje do kraja. Na kraju 
se odlučio da zagrijava sol i njome oblaže donji dio bole- 
snikovog tijela, vjerujući da time dobije gotovo sve dobre 
učinke vrele kupke, a samo malo njezinih loših učinaka. 
Tako je počela borba za Mirhondov život. Oko bo- 
lesničke postelje okupile su se sve tri njegove žene, prva 
i najstarija Hind, koja je do danas ostala centar kuće i 
familije, druga Fitna, mirna i povučena, gotovo odsut- 
na, te najmlađa Širin, po izgledu sudeći mlađa od sina 
mu Feriduna. Tu je, osim toga, bila Sukajna, kćer koju je 
Mirhond, kao i Feriduna, imao s prvom ženom, te dvije 
prastare sluškinje koje su već odavno pripadale famili- 
ji. Gotovo stalno je bio i poneko iz komšiluka, jedna ili 
dvije žene iz prijateljskih familija, ponekad zajedno muž 
i žena koji su došli ponuditi pomoć, a pojavila su se i dvo- 
jica komšija s kojima je Mirhond sutradan trebao u lov. 
U središtu svega stajao je, naravno, Hajjam, od kojeg se 
očekivalo da uradi ono zbog čega su se okupili. Svi su 
gledali u njega i čekali na najmanji mig da bi odjurili po 
sol i zdjelu sa žarom, smišljali način da ugriju sol i oblože 
njome bolesnikovo tijelo, da bi donijeli vodu i napojili 
bolesnika koji je stalno žednio, da bi donijeli ružinu vodu 
i njome obrisali čelo mladog hakima, ne bi li mu boravak 
i rad u njihovoj kući učinili ugodnijim. U kasno popod- 
ne Mirhond je zaspao i svi su odahnuli, jer se po svemu 
vidjelo da nije potonuo ili se izgubio, nego zaista zaspao. 
Tada su se konačno mogli pobrinuti i za sebe pa su, uz 
bolesničku postelju, jeli i pili čaj, nastojeći, bez stvarnog 
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uspjeha, da pritom i razgovaraju. Slično tome, Hajjam nije 
u potpunosti uspijevao u trudu da ne gleda žene iz familije 
svog prijatelja, koliko god znao da pristojnost to od njega 
zahtijeva — prvi put u životu se našao u središtu jedne 
grupe koja od njega očekuje nešto veliko, a ta grupa se 
k tome sastoji gotovo od samih žena o kojima on ne zna 
ništa i s kojima zato ne Zna ni razgovarati kako bi trebalo. 

U neko doba noći, još uvijek su sjedili oko postelje i 
povremeno razmjenjivali poneku riječ ne misleći na spa- 
vanje, Mirhond se probudio vidno osnažen. Tražio je da 
jede i prigovarao što mora jesti bljutavu repu, uvjeravao 
da je dobro i prijetio da će sutra, kad ustane naspavan i 
obnovljene snage, poravnati račune s onima koji ga ovako 
muče, a onda sve poslao na spavanje i sam sklopio oči. 
Svi u sobi su se skamenili od radosti, a onda se odjednom 
svi pokrenuli i progovorili gotovo istovremeno. Starice su 
blagosiljale Hajjama, prva Mirhondova žena Hind, koju 
su ostale žene i posluga zvali imenom ili atributom prva, 
objasnila mu je da ga nakon ovoga više ne može razliko- 
vati od Feriduna, svog jedinog sina, a on, Hajjam, stajao 
je usred svega toga, zbunjen i postiđen, jer su mu ovdje 
očigledno pripisivali zasluge za sasvim slučajan uspjeh. 
Zahvaljivao je i radovao se, u to ne treba sumnjati, ali je 
istovremeno mucao i nastojao objasniti da on inače ne 
liječi i da je ovo prvi put, sretni slučaj je htio da on nedav- 
no opet pročita sve velike učitelje ljekarstva, od Ar-Razija 
do naših suvremenika, tako da su mu njihova iskustva i 
preporuke svježi u pamćenju, pravdao se da mu je valjda 
pomoglo i to što nema iskustva, pa je u stvarnosti, u ono- 
me što vidi, mogao bolje prepoznati ono što je pročitao 
opisano u spisima učitelja... Zaključio je da nam ponekad 
koristi to što malo znamo, a na to je u sobi prasnuo smijeh, 
kao da se rasprsnula boca od kristala. Svi su pogledali 
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Sukajnu, Mirhondovu mladu kćer, koja se tako nasmijala, 
a ona je priskočila Hajjamu i poljubila ga. Nakon toga se 
odmakla od njega, dobro ga odmjerila, uzviknula "Pogle- 
daj ga, bašje smiješan!" i onda opet prsnula u smijeh, koji 
se u svim pravcima kotrljao po sobi. 

Hajjam je osjećao da mu lice gori i po tome je znao 
da vjerovatno jeste smiješan, ali nije mogao znati kako. 
Pokušao je zamisliti kako izgleda i šta je smiješno, trudio 
se da bar nasluti kako ga u ovom trenu vide drugi i kako 
je njima smiješan, ali bez uspjeha. Zaključio je da bi čo- 
vjeku od velike pomoći bilo kad bi sebe, bar ponekad, bar 
u nekim posebnim situacijama, mogao vidjeti iznutra i 
izvana, kad bi mogao, naprimjer, sada sebe vidjeti onako 
kako ga Sukajna vidi. Iako, bojati se, ni to ne bi bilo rje- 
šenje, jer njega i ostali vide izvana, a samo Sukajna mu 
se smije, njima dakle nije smiješan. Jadan si ti ako sebe 
cijelog života vidiš i znaš samo s jedne strane, nema tu ni 
pravog znanja, ni razumijevanja... 

Hind je ustala i objavila da je vrijeme spavanju, bole- 
snik spava pa bi mogli i oni, svojim boravkom ovdje mogu 
samo smetati bolesnikovom snu i oporavku. Hajjam i Fe- 
ridun ostali su uz bolesnika, a ostali su se razišli. 

U petak ujutru Mirhond je još uvijek spavao, pa je 
Feridun pozvao Hajjama da mu malo pokaže posjed i da 
usput protegnu noge. Nisu dakle izišli u unutrašnje dvorište 
i vrt, nego vani, pred glavni ulaz, pa su savili oko lijevog 
ugla, i duž lijevog krila glavne zgrade išli gotovo do kraja, a 
onda se počeli udaljavati od kuće, idući prema jednoj grupi 
stabala u vrtu. Usput je Feridun pitao svog prijatelja kako 
se usudio tvrditi da se kod Mirhonda radi o trovanju, iako 
je ugledni i iskusni liječnik ustanovio suprotno. 

- Upravo zato — uzvratio je Hajjam. — On je svoju 
tvrdnju da se ne radi o trovanju utemeljio na mokraći, 
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kao što bi vjerovatno učinio svaki iskusan liječnik. I bio 
bi u pravu u devedeset sedam od stotinu slučajeva. Liječ- 
nici se nalme uglavnom susreću s pripravljenim otrovima 
koji se unose u tijelo, a takvi otrovi se najprije pokažu u 
mokraći i problemi s vidom se kod otrovanog javljaju tek 
na samom kraju. Da bi stvarno shvatio neki zaključak, 
ti moraš bar naslutiti put koji je do tog zaključka doveo, 
dakle logiku čovjeka koji je to zaključio, jer ljudski sud ili 
zaključak se ne može odvojiti od onoga koji ih je izgovo- 
rio, trenutka i okolnosti u kojima se to desilo, u krajnjoj 
liniji od njegovog karaktera i iskustava. Jer mi vidimo, 
od svih bezbrojnih mogućnosti svijeta, samo neke, one 
naime koje nam pokazuju naša iskustva, karakter, zna- 
nje..., mi dakle vidimo i razumijemo samo onaj dio svijeta 
koji nam se pokazao, pa samo o njemu možemo suditi i 
zaključivati, gotovo bih rekao da mi uglavnom nađemo 
ono što tražimo... 

— Ja sam te, brate, pitao nešto sasvim jednostavno — 
pobunio se Feridun. 

— Odgovorio sam ti. On je tražio tragove otrova u 
mokraći i, kad ih nije našao, zaključio da tvoj otac nije 
otrovan. Zašto? Zato što se on u praksi susretao samo s 
jednom vrstom otrova, s onima koji su pripremljeni od 
otrovnih suspstanci i pokazuju se u mokraći. Zahvaljujući 
svom iskustvu on je zaboravio da su takvi otrovi samo 
jedna vrsta, kako nas uče Ar-Razijevi radovi o otrovima i 
trovanju. A otrova ima na stotine, hiljade, različitog pori- 
jekla i različitog djelovanja. Pa svako živo tijelo se pretva- 
ra u otrov, u mnogo raznih otrova, kad ga napusti život i 
ono se počne raspadati. Tvoje rođeno tijelo može hranu 
koju uzima početi pretvarati u otrove, ili u sebi proizvo- 
diti otrove ako se u njemu dogodi određeni poremećaj. 
Ali se ne može u mokraći otkriti da su takvi otrovi bili 
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u tijelu, oni ostavljaju trag u znoju ili u pljuvački. Jedna 
zarra, najmanja čestica živog tijela, sastavljena je od dije- 
lova koji su, svaki za sebe, čisti otrovi, i to jaki. Samo ih 
dah života, kad su složeni onako kako ih je Božija Milost 
složila u cjelinu, oslobađa smrtonosnog djelovanja. Do- 
voljno je da čovjek pojede meso životinje koja je nekoliko 
dana bila mrtva i zatvorena, odvojena od topline, svjetla 
i čistog zraka, pa da se gadno otruje. 
Hoćeš li to reći da je moj otac jeo meso mrcine? 

— Ne, Bože sačuvaj, govorim o slučaju koji Ar-Razi 
opisuje. 

—- Dobro za tebe -— odahnuo je Feridun. — Evo, stigli 
smo. 

Prstom je pokazao Hajjamu da šuti i da ga slijedi, pa 
prišao jednom paviljonu, gotovo sasvim skrivenom drve- 
ćem, a onda širom otvorio vrata kod kojih su se zaustavili. 
Kroz vrata su pokuljali golubovi, koji su mu slijetali na 
ramena, raširene ruke, glavu, a on se glasno smijao, bli- 
stavih očiju i ozarenog lica. Htio je prijatelju pokazati šta 
njegovi ljubimci vole, pa je mahnuo lijevom rukom i pri- 
ljubio je uz tijelo, a svi golubovi, koji su bili na njoj, uzle- 
tjeli su i počeli kružiti iznad njega. Ispružio je nakon toga 
lijevu ruku i oni su sletjeli na nju, a on je desnom mahnuo 
i spustio je, pa su golubovi, što su mirovali na njoj, pono- 
vili ono što su već uradili njihovi drugovi s lijeve strane. 
Kad su se vratili na opet ispruženu desnu ruku, Feridun 
je skočio i pljesnuo dlanovima, a svi golubovi su uzletjeli 
i napravili nekoliko krugova iznad njih, leteći sve vrijeme 
u uređenoj pravilnoj formaciji. Za to vrijeme je Feridun 
zahvatio žito iz male torbe koju je nosio o ramenu i po- 
nudio ga na otvorenim dlanovima opet raširenih ruku, 
a golubovi su slijetali, kljucali žito i opet uzlijetali, pra- 
veći krugove iznad njegove glave, dok je njihov zaštitnik 
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glasnim smijehom puštao na volju radosti, koju više nije 
mogao suzdržavati. 

Kad se malo zasitio igre sa svojim ljubimcima, Feridun 
je objasnio Hajjamu da on već nekoliko godina, svako ju- 
tro, ali doslovno svako jutro, prije polaska u grad dođe 
ovamo i ovako prikupi snagu za dan koji mu predstoji. 
Priznao je da se otac otvoreno podsmijeva njegovoj ljubavi 
i samoj ideji da uzgaja golubove, ali njega taj podsmijeh 
ne pogađa, on bez svojih golubova sad više ne bi mogao 
ni kad bi htio. 

Dojurio je sluga s viješću da se Mirhond probudio, 
pa su i oni požurili nazad. U predvorju su naletjeli na 
Sukajnu, odjevenu izrazito svečano, u svilenu haljinu boje 
breskve, sa svilenom trakom u istoj boji preko čela. Iznad 
desnog oka, nekako pričvršćen na traku, stajao je prilično 
veliki smaragd, koji se, valjda zbog blizine, naglašeno i 
prelijepo sukobljavao s tamnom, gotovo crnom, bojom 
njezinog oka. 

— Šta to uradi od sebe? — upitao je Feridun vedro, ra- 
dujući se pogledu na sestru koja je doslovno sijala. 

— Dotjerala se, slavim što mi se otac probudio. Ti ne 
bi? 

— Ne bih kao Valida, jesi li morala baš kao ona? 

— Dotjerala sam se da budem lijepa, jesam li ja kriva 
što je i ona lijepa? 

Koliko god bio daleko od galantnog svijeta, Hajjam je 
znao o čemu brat i sestra govore, jer se za Validu naprosto 
moralo znati. Nije on nju vidio, inače nije bilo baš mnogo 
ljudi koji su je izbliza vidjeli, ali je znao mnogo 0 njezinim 
stihovima i još više o galantnim avanturama, O govorima 

koje je javno držala, izazivajući divljenje ili bijes, 1 0 ljepoti 
koja je zaustavljala dah. Pjesnički dar i govornička slava, 
ljepota, ljubav i hrabrost, sve je to uz Validu vezalo divljenje 
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i zavist, snove, čežnju i ogovaranje, u mjeri koja je isključi- 
vala samu mogućnost da se za nju ne zna i ne čuje dovoljno 
o njezinim postupcima, odjeći, nastupima. Na čelu, iznad 
lijeve obrve, Valida je imala madež koji se nije dao odstra- 
niti, a koji ju je nervirao, pa je odlučila da preko čela vezuje 
svilenu traku, kako ga ne bi morala gledati. Ali je, da ne bi 
neko pomislio kako ona nastoji nešto sakriti, na traku sta- 
vila dragi kamen, i to upravo ondje gdje bi se vidio madež, 
kad ne bi bilo trake i dragoga kamena. 

U Mirhondovoj sobi vladala je radosna pometnja. Bo- 
lesnik je ležao oslonjen na dva jastuka koji su mu podupi- 
rali gornji dio tijela, svijetlog i rumenog lica koje se, onako 
okruženo bijelom kosom i bradom, činilo još svjetlijim. 
Dug i dobar san je, činilo se, vratio nešto od one njegove 
snage ili bar sjećanje na nju. Kod uzglavlja njegove po- 
stelje sjedila je Hind, sva ukočena od truda da nadvlada i 
kontrolira osjećanja, i prstima mu raščešljavala kosu za- 
mršenu od spavanja i jučerašnjeg znojenja, a pored nje je 
stajala komšinica sa zdjelom dunja u rukama i uvjeravala 
je da je dunje poslao njezin muž, isti onaj koji je izbjegavao 
da uđe u ovu kuću otkako je Mirhond doveo treću ženu. 
"Tolika je njegova radost što se Mirhond oporavio", uvje- 
ravala je komšinica i gledala kamo bi spustila svoju zdjelu 
s dunjama. Oko bolesnika je užurbano poslovala mlada 
Širin, koja mu je uređivala odjeću i umivala lice i ruke ru- 
žinom vodom, tako da je sobu ispunjavala nepodnošljiva 
mješavina mirisa ustajalog znoja, ružine vode, mirišljavih 
trava spaljenih u dagari, soli natopljene znojem, koja je od 
jučer popodne ležala u jednom ćošku sobe, mnogobrojnih 
ljudskih tijela koja su zujala po sobi i ispuštala u nju svoje 
mirise... Lijevo od vrata sjedila je jedna prastara služavka 
i molila, a korak od nje Fitna, druga žena, koja je nečujno 
plakala. U podnožju bolesnikove postelje sjedila je druga 
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starica, sva ozarena trljala mu stopala i povremeno iz- 
govarala, s osmijehom i vidljivom radošću, "Eh, Bog te 
pitao!" U radosnom iščekivanju, koje je ispunjavalo sobu, 
niko od prisutnih se nije sjetio da postelji primakne stolić 
na koji bi Sukajna mogla spustiti poslužavnik s doručkom 
za oca, tako da je ona ostala stajati s poslužavnikom u 
rukama, na pola puta između vrata i postelje. 

Hajjam je naložio da starcu, prije svakog razgovora i 
pregleda, daju jesti, ali kuhanu repu a ne đakonije koje je 
Sukajna donijela. Duboko se zabrinuo kad je primijetio 
kako njegov pacijent, koji je uostalom gladnim pogledom 
pratio odlaganje Sukajninog poslužavnika na stolić u uglu 
sobe, što je bio jasan znak da je gladan, uzima u usta ko- 
madić repe i onda ga drži na jeziku, poput djeteta koje ne 
zna šta bi s njim. "Nije oštećen mozak", šaputao je za sebe, 
ali sasvim čujno, "on zna da je gladan i zna da bi htio jesti, 
zna čak i šta bi htio, nije dakle mogao zaboraviti da žvače. 
To znači da su u pitanju mišići, koji su umrli ili su izgubili 
kontakt s mozgom." 

Bilo je mučno gledati krupnog sijedog čovjeka kako se 
bori da pokrene vilice i jezik, dok mu se niz bradu slijeva 
pljuvačka. "Ovo je ono čega sam se bojao", šapnuo je Haj- 
jam Feridunu, koji se bez razumijevanja zagledao u njega. 

U međuvremenu je Mirhond ipak uspio pokrenuti vi- 
lične mišiće i jezik, pa je nekako uspijevao žvakati, ali je 
gutao s još više poteškoća, tako da je bilo pravo mučenje, 
ponižavajuće za obje strane, gledati ga kako jede. 

— To je ono što sam ti govorio usput, kod golubinja- 
ka — opet se Hajjam šapatom obratio Feridunu. — Ovakav 
slučaj opisuje Ar-Razi, odmah sam sve prepoznao. Daj 
Bože da mi ipak uradimo više nego on za svog pacijenta. 

— Šta ti sad tu, života ti?! — otresao se Feridun, kojega 
je izgleda nerviralo to što ne razumije svog prijatelja, ni 


ono što on govori, ni razlog da to čini. — Vidiš da čovjek 
jede, šta bi ti više? 

— Nije mogao žvakati, sad jedva guta, a to znači da mu 
se mišići koče. To nikako nije dobro, to je znak da je otrov 
prodro u krv i da ga je ona raznijela po cijelom tijelu. Ne 
znam, nek jede, pa ćemo još provjeriti razgovorom. 

Pustio je da se bolesnik odmori od mučnog objeda, a 
onda mu počeo dodirivati, milovati pa masirati mišiće na 
vratu i uz vilice, sve vrijeme se raspitujući kako bolesnik 
osjeća dodir i svoje mišiće, da li uopće registrira dodir i 
koliko je sposoban razlikovati dodir od pritiska. Mirhond 
je poslušno pokušao odgovarati, s istom onom poniznom 
spremnošću koja se Hajjama već jednom neugodno doj- 
mila, ali je ono što je od njega dolazilo, na sve na svijetu 
ličilo više nego na ljudski govor. Najprije je to bio glas 
koji se nije mogao oblikovati u govor, jer nije nailazio na 
prepreke koje mu sužavaju ili zatvaraju tok, nije ulazio u 
kanale koji se sužavaju i šire, nije udarao u zidove koji ga 
skreću na lijevu ili na desnu stranu. U neko doba, kad se 
glas počeo oblikovati u riječi, bilo je možda još mučnije 
slušati ga. To je izgledalo kao da Mirhond svaku riječ valja 
po ustima kao neku tvrdu kuglicu, koju ne može progutati 
a ne uspijeva je ispljunuti, a kad mu konačno pođe za ru- 
kom da je izbaci, slušalac u njoj samo s velikim naporom 
i sa mnogo fantazije može prepoznati riječ nekog ljudskog 
jezika. 

- Nemamo šta izgubiti — rekao je Hajjam naglas, svi- 
ma, nakon što je Mirhond ušutio. Tek taj njegov uzvik 
konačno je iz sobe istjerao ono radosno raspoloženje koje 
je u njoj vladalo kad su on i Feridun ušli. Zatražio je da 
donesu vrelu vodu, mogu u nju slobodno staviti onu sol 
od jučer, da naprave kupke za noge, debele krpe koje će 
vlažiti sirćetom i njima trljati bolesnika, dosta jogurta koji 
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će mu davati da pije ako ožedni i mnogo, mnogo mljevene 
bokvice, koju će mu makar silom gurati u grlo. 

U tom trenutku je Hind, bez izgovorene riječi ili 
vidljive geste, zauzela mjesto u središtu malog ženskog 
društva. Kao da se pogledima i izrazom lica dogovarala 
s drugim ženama, kćerkom i sluškinjama, upravljala je 
zbivanjima u sobi, a sve one su žurile, valjda u skladu sa 
svojim mjestom i ulogom u tom društvu, da urade ono 
što se od njih očekuje i što im je Hind, njihovim nijemim 
sporazumijevanjem, prenijela. Čak je i Hajjam, koji nikad 
nije poželio upoznati mehanizme po kojima funkcionira- 
ju ljudska društva, bez problema prepoznao kako se koja 
od ovdje prisutnih žena osjeća i koje mjesto zauzima u 
njihovome malom svijetu. Vidio je naprimjer da je Fitna 
našla svoje mjesto negdje između služavke i žene, jer oči- 
gledno kao svoju obavezu osjeća sve ono što je neki fizički 
posao, a to radi brzo i spretno, trudeći se, kao uvijek, da 
bude i ostane nevidljiva. Mlada Širin je, nasuprot tome, 
po svome i po mišljenju svih drugih, bila ukras kuće i 
čeljade za koje se vezuju radost, užitak i ljepota, dok je 
Sukajna, po svemu sudeći, bila obiteljska čuvarica otmje- 
nosti (naložila je staroj služavki da vrati jedne i donese 
druge krpe za trljanje bolesnika, objasnivši da one koje je 
ona prvobitno donijela odgovaraju kući nekog mjenjača, 
ali ne i kući plemića). 

Ušla je neka žena, vjerovatno komšinica, s dva velika 
jajeta u rukama, ogledala se neko vrijeme oko sebe, kao da 
traži nekoga kome bi mogla uručiti jaja koja je donijela, a 
onda se povukla ustranu i sklonila pored zida, uvidjevši 
valjda da u užurbanom poslovanju koje vlada ovdje niko 
nema interesa Za nju i njezina jaja. 

Žene su brzo i precizno uradile sve što je od njih tra- 
žio, uradile su i ono što on sam ne bi mogao niti znao. 
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Hind je, recimo, veoma spretno i bez problema, bolesniku 
izvukla jezik i direktno u grlo mu livala prah bokvice, koji 
je prije toga razmutila u jogurtu, ali se Hajjam nije mogao 
osloboditi osjećanja da ga one gledaju nekako poprijeko. 
Okrivljuju li to one njega zato što se Mirhondovo stanje 
pogoršalo, ili je to prirodna mrzovolja koju ljudi pokazuju 
prema donosiocu lošega glasa? A istovremeno je morao 
priznati da se dobro osjeća u ovom domu punom sklada 
i topline, da zavidi svom prijatelju Feridunu što je odra- 
stao i život proveo u ovakvoj obitelji, da bi volio izliječiti 
Mirhonda prije svega zato da još jednom gleda i osjeća 
onu radost koju je upoznao prošle noći ovdje. Ne bi on 
imao svojoj obitelji prigovoriti bilo šta ozbiljno, ali ovo 
što ovdje vidi... Oni kao da dišu i osjećaju zajedno, oni su 
dosegli sklad kakav on nije vidio osim na noćnom nebu, 
promatrajući zvijezde. 

Popodne se stanje malo popravilo. Nakon žestokog 
znojenja i trljanja sirćetom Mirhond se kratko odmarao, 
a onda gotovo razgovijetno zatražio da jede. S poteškoća- 
ma, ali mnogo manjim nego jutros, pojeo je malo kuhane 
repe i popio dosta jogurta u koji je bio umiješan prah od 
bokvice. Nakon toga je potonuo u stanje između sna i ne- 
svijesti, pa su i ukućani mogli malo predahnuti. Nepunih 
sat vremena kasnije Mirhond je došao do sebe i zagledao 
se, sabrano i uporno, u svog sina, kao da nastoji sebi u 
pamćenje urezati svaku pojedinost na njegovom licu ili 
ga na nešto upozoriti. 

— Ne dozvoli da ostane na ovome — rekao je nakon tog 
dugog promatranja, dovoljno razgovijetno da svi prisutni 
razumiju. 

Feridun se nekako čudno stresao od ove molbe, goto- 
vo kao da se uplašio, a onda zamolio oca da mu objasni 
na šta ustvari misli. Uzalud, prije nego što je uspio opet 
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progovoriti, Mirhondu su niz bradu potekla dva curka 
pljuvačke, kao da mu se u ustima odjednom nastanilo 
omanje vrelo, Svi su pogledali u Hajjama, kao da od njega 
očekuju objašnjenje, a on je samo odmahnuo glavom. 

Na vrata, koja su se naglo otvorila, ušao je jedan kru- 
pan čovjek sa ženom kojoj su ruke bile zauzete mrežom 
od like, u kojoj se dalo vidjeti razno voće. 

— Evo dostova i darova! - uzviknuo je čovjek ulazeći 
— evo ljudi da s vama podijele radost. 

Na to je neko kriknuo i odmah zanijemio, kao da je 
uspio ugušiti krik, pa je u sobi zavladala duboka tišina 
smrti. U toj tišini je neprirodno glasno odjeknuo prasak 
razbijenih jaja, koja su ispala iz ruku onoj ženi što se sklo- 
nila pored zida. 

— Šta se ovdje događa? — upitao je zbunjeno veseli 
pridošlica. 

Fitna je, kao da mu odgovara, glasno jauknula i počela 
se udarati šakom u grudi, pitajući muža zašto je ostavi i 
šta da ona sad radi sa sobom. 

— Šta ti to?! Jesi normalna?! — obrecnuo se Feridun i 
bijesno krenuo prema njoj. 

— Ni čovjeka ni djeteta, ni kučeta ni mačeta, ni bola 
dovoljno da me prekine — kukala je Fitna monotono, do- 
slovno mehanički, neljudskim glasom koji je prodirao u 
mozak, 

— Ne zazivaj nevolju, sestro — pokušala je Hind daje 
umiri. 

- Što me rodi, majko moja!? Šta ću ti ja sad sa sobom, 
sirotica? Šta sam tebi kriva, Bože? Što me ova sudba tare? 

- Ti si udovica moga oca, ti ostaješ ovdje, ovo je i 
tvoja kuća — javio se opet Feridun, nastojeći da prekine 
nesnošljivo nabrajanje. — Šuti! — vrisnuo je, kad je valjda 
uvidio da do Fitnine svijesti ne dopire ljudski glas. Fitna 
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je ušutjela, ali je zato Sukajna jurnula iz sobe, rušeći pri- 
tom stolić na koji je odložila poslužavnik s jelima koja je 
ocu namijenila za doručak. Izjurila je ispuštajući iz sebe 
nekakav neprirodan glas i snažno Zalupila vratima. 

Nakon ovog incidenta na sve je legla mučna tišina, 
samo je jedna od starih služavki uporno mrmljala svo- 
je molitve, a druga milovala kroz pokrivač Mirhondove 
noge i u nekom svom ritmu ponavljala "Moja dušo, moja 
dušo". Ali njihovi glasovi kao da su samo pojačavali tešku 
tišinu. 

U tu tišinu se kao nož zario Mirhondov hropac. Ha- 
jjam mu je prišao, pregledao usta i uvjerio se da je upravo 
onako kako je Ar-Razi opisao — ono vrelo pljuvačke je 
presušilo i sada su usta potpuno suha, čak i bez one neop- 
hodne mjere vlage. Jasno je, nakon ovoga slijedi kočenje 
grla i pluća, prekid disanja i gubitak zraka, a onda samrtni 
hropac i smrt. Nema se tu više šta uraditi, čovjeku je u 
njegovoj podlosti drago što ono najgore nije morao izgo- 
voriti, jer je to učinila sirota Fitna. 

Tako je i bilo. 
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4. 


U SUBOTU UJUTRU, DOK Su žene pripremale sve po- 
trebno za sahranu, Feridun je pozvao Hajjama da sjednu u 
vrt i porazgovaraju. Ali se, kad su se našli u velikom i pre- 
lijepom unutrašnjem vrtu obiteljske kuće, nije zaustavio 
ni kod jedne klupe, ni kod jedne sjenice, ni kod bazena ili 
jednog od mjesta na kojima se moglo prići kanalu i lijepo 
sjesti na njegovoj obali, nego je nervozno, gotovo bijesno, 
koračao kroz vrt ne videći niti jednu od njegovih ljepota. 

- Hoćeš ti meni sad objasniti šta mi je bilo s ocem — 
obrecnuo se Feridun nakon duge šutnje. - Bez uvijanja! 

— Trovanje, rekao sam ti više puta — odgovorio je Ha- 
jjam, trudeći se da djeluje mirno i tako bar donekle smiri 
i ton razgovora s prijateljem. — Ar-Razi iscrpno opisuje 
jedan takav slučaj iz svoje prakse, podudara se u svakoj 
pojedinosti. I to sam ti govorio. 

— To ne može. Kako? Zašto? 

— Trovanje mesom. I to je veliki Ar-Razi objasnio: kad 
meso leži na nekom običnom mjestu, ono umire, gotovo 
kao da ponavlja smrt životinje kojoj je nekad to meso bilo 
tijelo, ono se recimo raspada i gnjije, a u njemu se tokom 
tog procesa začinje ili čak rađa novi život, nekakvi crvi- 
ći, mušice, razne gljive... To je normalni neprekidni tok 
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rađanja i umiranja iz kojeg slijedi novo rađanje. Ali ako 
se meso, kaže Ar-Razi, izdvoji iz svijeta, ako se pohranji 
negdje gdje ne dolaze zrak i svjetlo, ono ne umire { ne 
raspada se, nego se pretvara u otrov, i to jedan žestok | 
opak otrov koji brzo ubija svaki život. Taj otrov, u koji se 
pretvara život koji je nekad pohranjen u meso, ubija nerve, 
pa mišići, tamo gdje on dospije, gube pokretljivost i život, 
ukoče se i okamene, kao da se nikad nisu pokrenuli. Ja to 
objašnjavam time da se zarra živoga mesa, izolirana od 
zraka i svjetlosti, koji su uvjeti života, njegove osnovne 
pretpostavke, raspada na svoje sastavne dijelove, a to su, 
kao što znamo, otrovi, koji su u preciznim omjerima po- 
miješani u jednu zarru živog tijela. 

Feridun je doslovno riknuo od bijesa i zaprijetio da će 
učiniti nešto nepromišljeno ako mu prijatelj još jednom 
održi predavanje umjesto da mu kratko i jednostavno od- 
govori na kratko i jednostavno pitanje. 

— Šta sam ti sad uradio? — čudio se Hajjam. 

- Od čega mi je otac? Kako? Zašto? Ko? To ti meni 
reci, a ne otrov, šejtan, zarra i šta ja znam. Jesi za ubiti, 
jesi, života mi. 

— Jeo je meso koje je neko vrijeme bilo sklonjeno tamo 
gdje ne dolaze zrak i svjetlo, pa se pretvorilo u otrov. Može 
li jednostavnije? 

— Gluposti, ne može to. 

Hajjam je mudro odšutio, samo je snažno stegnuo nad- 
lakticu svom prijatelju, valjda kao znak svoje prisutnosti. 

— Ko? 

— Šta? — odgovorio je Hajjam pitanjem. 

— Ko mu je to dao? To meso? 

Hajjam je samo slegnuo ramenima. 


— To mi moraš saznati, ni on ni ja se ne možemo smi- 
riti dok to ne saznamo. 
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Opet su išli šuteći, i opet je šutnju prekinuo Feridun 
glasnim uzdahom i psovkom. 

Ti imaš pristup na dvor, imaš poznanike, nije to 
tebi... Moraš mi to istražiti! 

- Kakva mi korist od pristupa na dvor, nisu ga tamo 

otrovali — pobunio se Hajjam, koji je vidio grešku u pri- 
jateljevoj logici. 
— = Pomoć, savjet, preporuku, sve imaš tamo. Ljude 
koji znaju ispitivati, ljude koji imaju pravo da ispituju, 
ljude koji šire strah. To sam mislio, znaš ti — nervozno se 
otresao Feridun. - Moramo to. 

Ponovo su dugo išli šutke, a onda je, za promjenu, 
šutnju prekinuo Hajjam. 

- Nisam siguran da dobro radiš. Ako sad kreneš u 
istragu, ti ćeš za mjesec dana imati posve drugu sliku oca 
od ove koju sad imaš, jednu sasvim vanjsku, nešto što ne 
može biti otac jer se ne može voljeti i ne zrači sigurnost. 
Zbir činjenica, koje su u najboljem slučaju samo djelimič- 
no tačne, mnogo ružnih riječi i slutnji, vjerovatno nekoli- 
ko postupaka, za koje bi volio da ih nisi saznao... Isplati li 
se to? Vrijedi li izgubiti oca da bi se otkrilo onoga ko mu je 
dao otrov? Bojim se da je to jako loša trgovina, prijatelju. 

— Tebi se to desilo, pa hoćeš znati? 

— Nije mi se desilo i ne znam nekoga kome jeste, ali 
to ti je logika. Mora biti tako, ako čovjeka svedeš na ono 
što o njemu može znati policija. 

-— Ako se on pretvarao. Ali ako je bio čestit? 

— Ne mora se on pretvarati, tako će biti i sa životom 
najčestitijeg čovjeka ako ga se dočepa policija. Vrijednost 
i istinu jedne činjenice čine čovjek o kojemu ona govori, 
okolnosti u kojima se ona dogodila i način na koji je do 
toga došlo, ljudi koji su o događaju svjedočili onda i ovi 
što svjedoče sada. Svaki čovjek je ili jadnik ili podlac, 
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ako mu život svedeš na činjenice iz kojih si izbrisao nje- 
govu prisutnost, okolnosti i svjedočenje ljudi koji ga vole, 
Ne bih volio ni zamisliti, a kamoli znati, kako bi mi otac 
izgledao u takvoj slici. Ili ja sam. 

— To je njegov amanet, ja moram. 

— Kako? Pa bio sam uz njega otkako se razbolio. 

-— Ne dozvoli da ostane na ovome. To je posljednje što 

je rekao. Meni. 

— Vjeruješ da je mislio na istragu? 

— Šta drugo? 

—- Mogao je svašta, nema nijednog razloga da se nje- 
gove riječi tako shvate. On čak nije znao da je otrovan. 

— Misliš, on budala? Ebu Seid je govorio da čovjek u 
predsmrtnom času sve zna o sebi, ali tek tada. 

Nakon dužeg razmišljanja, Hajjam je odlučio još jed- 
nom pokušati Feriduna odvratiti od istrage, uvjeren da to 
njegovom prijatelju neće donijeti ništa osim štete. 

— Tvoja slika oca sada je živa, sastavljena od pogleda 
iznutra i onih izvana, sklopljena od tvojih i od njegovih 
riječi, puna tvog znanja o njegovim namjerama i želja- 
ma, puna pojedinosti iz vašeg zajedničkog života. "Sudi 
o čovjeku nakon što si s njim pojeo bar vreću soli", znaš 
da se tako kaže u narodu. A kaže se zato što čovjeka, na- 
kon toliko druženja i bliskog kontakta, poznaješ iznutra i 
izvana, onako kako ti sad poznaješ svog oca. Tvoja slika je 
puna ljubavi i bijesa, sjećanja na situacije u kojima te je on 
krivo shvatio i bio nepravedan, na one situacije u kojima 
je on znao pokazati ljubav i pogoditi tvoju želju za koju 
ni ti sam još nisi znao. Sve se to gubi tokom istrage, kad 
cijeli njegov život moraš srezati na vanjske činjenice. Ne 
zaboravi da su sada u tvojoj slici oca sadržane i tvoje po- 
trebe i želje, ti ga sada vidiš i pamtiš, bar jednim dijelom, 
i onakvim kakav si ti želio da bude i kakav ti je trebao, ti 
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si mu dodavao osobine ili bar tragove osobina koje nije 
imao, ali je tebi trebalo da ih ima. Sve to nestaje tokom 
istrage, u vanjskoj činjenici nema mjesta za naše potrebe 
i želje. 

— Ima li za tebe išta gore od činjenice? — upitao je 
Feridun, možda ozbiljno, a možda podrugljivo. 

-— Ne govorim ja protiv činjenica, samo tvrdim da 
istinu o jednom čovjeku znamo onda kad smo ga upoznali 
iznutra i izvana. A činjenice predstavljaju čovjeka samo 
izvana, zato kažem da smo izgubili čovjeka kojeg vidimo 
samo izvana, samo kroz činjenice. I bojim se da bi se tebi 
moglo to dogoditi s ocem. 

— To je njegov amanet. 

— Nisam potpuno siguran, razmislio bih još jednom 
da sam na tvom mjestu. 

— Dobro, ako mi nećeš ni toliko — razočarano je od- 
mahnuo rukom Feridun, okrenuo se i krenuo nazad u 
kuću. 

-— Mora biti jasno da je to samo tvoja odluka -— dovi- 
knuo je Hajjam za njim, a Feridun se okrenuo i pokretom 
ruke potvrdio. 

Feridun je otišao u kuću, a Hajjam do svog pokrovi- 
telja, velikog vezira Nizamul-Mulka. Izložio mu je slučaj i 
zamolio pomoć u istrazi. Veliki vezir je kratko razmislio, 
a onda obećao svaku moguću pomoć. Fuzail, isfahan- 
ski amirul-suk, sa svojim ljudima, znanjem i iskustvom, 
stajat će mu potpuno na raspolaganju, a pomoći će mu i 
svi ljudi za koje Fuzail ocijeni da bi mogli biti od koristi. 
Napisao je pismo, zapečatio ga i predao povjerljivom čo- 
vjeku s nalogom da Hajjama otprati do Fuzaila, kojem će 
predati pismo. . I 

Rezultat razgovora s velikim vezirom Hajjama Slao 
puno zadovoljio, ali ga je zbunio nesporazum među njima 
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dvojicom. Nizamul-Mulk je, prije nego je sjeo pisati pi- 
smo, dugo razglabao o razlozima da se od jedne obične 
smrti napravi veliki slučaj. Ljudi umiru, i to je prilično 
poznato, ako bi se dizala buka oko svake smrti, pa makar 
i oko onih smrti od otrova, ne bi bilo mira ni tišine ni 
u carstvu ni u gradu, ni u pokrajini ni u familiji. Ljude 
treba umirivati i zabavljati, pomagati da zaborave smrt i 
uvjeravati ih da su radosni, treba im pomoći da se osjećaju 
zadovoljnima, jer najlakše je vladati zadovoljnim ljudima. 
Teško onom društvu u kojem ljude sve stalno podsjeća na 
smrt i uznemirava, teško tom društvu a još teže ljudima 
u njemu. Ali bi ovdje bilo pametno napraviti izuzetak, po 
potrebi se ovdje može podići velika dreka i pokazati silna 
briga s državne strane. Staro perzijsko plemstvo oporavilo 
se i dosta je jako, sve više ljudi ovdje govori o slavi i veli- 
čini stare Perzije, svaki drugi čovjek otvoreno pokazuje 
netrpeljivost prema Arapima i Turcima. Zato bi moglo biti 
jako dobro ako bi sad turske vlasti pokazale brigu zbog 
smrti jednog perzijskog plemića i uložile veliki trud da 
razjasne njegovu smrt oko koje su se pojavile sumnje. To 
bi bio znak da su nama ljudi koji slave staru Perziju važni 
i dragi koliko i ljudi koji slave sultana Malikšaha, Allah 
mu slavu uvećao i desnicu osnažio, jer su nama važni i 
dragi svi ljudi koji doprinose carevini. Ne moraš ti ni naći 
pravog ubicu, važno je da mi pokažemo volju i trud. 

Na to je Hajjam, sasvim usput i bez bilo kakve na- 
mjere, primijetio da bi bilo logičnije razjašnjavati ubistva 
da bi se pokazalo i usvojilo poštivanje zakona i ljudskog 
života u carstvu, našto se veliki vezir razbjesnio i prije- 
teći prstom preporučio mu da i ne pokuša suditi njego- 
vim namjerama i ocjenjivati njegove razloge. To nije por 
sao dvorskih astronoma, a neće ni biti dok je sposobnih 
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vezira, naglasio je na kraju Nizamul-Mulk, koji je u ovom 
bijesnom govoru Hajjama sve vrijeme nazivao mladićem. 

Nije taj nesporazum Hajjama zabrinuo, naklonost 
velikog vezira i mjesto na dvoru ne bi on izgubio ni zbog 
mnogo većih i težih stvari od jednog nesporazuma. Njih 
dvojica su bili bliski mnogo prije nego što je sadašnji veliki 
vezir postao Nizamul-Mulk, još dok je bio skromni Ebu 
Ali al-Hasan, tako da ga i sada, kad su u četiri oka, Hajjam 
oslovljava sa Abul-Hasan, a samo pred svjedocima ga zove 
sahibom. Ako se tome doda Ebu Tahirova preporuka, koja 
sigurno ima svoju težinu, pa Hajjamovo znanje i sposob- 
nost, pa oduševljenje s kojim su i sultan i vezir prihvatili 
njegov plan reforme kalendara, koju je Nizamul-Mulk već 
prihvatio kao jedno od prestižnih djela svoje vladavine, 
jasno je da on nema razloga strahovati za svoje mjesto i 
izbjegavati rasprave s vezirom, makar one nekad vodile 
i do nesporazuma. Ali se morao upitati zašto se upravo 
njemu stalno događaju ovakvi nesporazumi. Zašto se ljudi 
uvrijede ako ih podsjeti na logiku, ne da bi se on napravio 
važan ili da bi njih povrijedio, nego da bi ih upozorio na 
ono što stoji iznad njihovih namjera i potreba, pa bi ih 
zato moralo obavezivati? I to se jednako naljute posljednje 
budale, koje ne vide dalje od svog stomaka, i oni najbolji, 
koji bi morali vidjeti dosta široko. Zašto se prave da se sav 
svijet iscrpljuje u njihovim odnosima, i da je samo po sebi 
važno i ima nekog smisla ako oni jedan drugoga pridobiju 
za sebe ili pokore? Kao da iza ili iznad ljudskog društva i 
svih ljudskih poslova ne stoji neka logika i istine koje ih 
sve obavezuju, bez obzira na mjesto koje su sebi izborili 
u svojim ljudskim odnosima. On bi to nekako morao ra- 
zumjeti, njemu valja živjeti među ljudima, koliko god se 
tome radovao ili opirao. 
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D. 


FUZAIL JE BIO ONIZAK, SUH čovjek dugih ruku koje su 
dosezale gotovo do koljena, crvenkastog, kao pečenog, lica, 
bez lijevog oka. Bio je vojnik prije nego što ga je Nizamul- 
Mulk postavio za šefa policije, i to slavan junak, koji nikad 
nije uzmaknuo, iako nije bio od onih junaka koji oduševe i 
povuku za sobom stotine boraca. Nije krio da ga nerviraju 
oni koji se nastoje istaći velikim junaštvom, tvrdio je da 
većinu takvih na bezumna junaštva navodi strah koji im 
se oteo, a mogao je sebi dozvoliti da to javno govori jer mu 
u seldžučkoj vojsci po hrabrosti nije bilo ravna. Njemu su, 
ustvari, inače smetali ljudi koji se trude da se istaknu, uvi- 
jek je govorio da bi najviše volio imati vojsku koja bi pobje- 
divala, a da nema nijednog junaka i čak nijedne žrtve. "Ne 
vode se ratovi da budale steknu slavu, nego radi plijena 
i otkupa", govorio je Fuzail vojnicima pred svaku bitku. 
Vjerovatno zato ga je veliki vezir poželio imati na čelu po- 
licije u državi koju je tek trebalo dokraja urediti. Reklo bi 
se da nije pogriješio, jer se Fuzailu, po svemu sudeći, do- 
palo ono što je mogao i morao raditi na tom mjestu, a on 
je, po vlastitom priznanju, dobio od njega upravo ono što 
je očekivao. Tu je Fuzail, uostalom, mogao imati upravo 
ono što je u vojsci uporno tražio i rijetko imao — borbe 
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bez isticanja, pobjede bez velike borbe i žrtava, a više od 
svega trud da se ono jednom osvojeno uredi, sačuva i bar 
na neko vrijeme spasi od novih borbi i žrtava. Znalo se da 
se veliki vezir i Fuzail ne vole baš previše, da u svakom 
slučaju nisu naročito bliski, ali se znalo i to da bi bilo pravo 
čudo ako bi se između dvojice toliko različitih ljudi razvio 
odnos koji bi išao dalje od čiste snošljivosti. Otmjeni i uče- 
ni Nizamul-Mulk proveo je život među knjigama i ljudi- 
ma sličnim njemu, trudeći se da neprijatelje pridobije za 
sebe, one koji ga ne trpe uvjeri da je simpatičan, koliko god 
bio opasan, i da sakrije otpor koji je osjećao prema onima 
koje on nije trpio, jer pametan čovjek nikom ne pokazuje 
netrpeljivost. Fuzailov život je protekao u logorima, među 
sabljama, konjima i ljudima koji su ga morali trpjeti jer im 
je bio zapovjednik, kao što je on morao trpjeti one koji su 
njemu zapovijedali. Neprijatelje se u tom svijetu ubijalo ili 
bar nastojalo ubiti, a o ljubavi ili čak simpatiji se nije ni 
mislilo. Među tom dvojicom sigurno se nije moglo razviti 
prijateljstvo, čak ni ozbiljnije druženje, jer oni nisu mogli 
razgovarati, ali je poštovanja i možda čak neke simpatije 
po svemu sudeći bilo. U svakom slučaju govorilo se da je 
vezir pustio Fuzailu stvari koje drugima ne bi ni u snu, a 
znalo se to da se pred šefom policije o veziru smjelo misliti 
samo dobro, ako se već nešto htjelo misliti. Uostalom, bilo 
je samo po sebi jasno da će oni jedan drugoga trpjeti i po- 
državati, jer Fuzail drugog vezira ne može tražiti, a vezir 
boljeg amirul-suka ne može naći. 

Fuzail se kratko pozdravio sa Hajjamom, prinio usna- 
ma pečat na vezirovom pismu, pa ga otvorio i pročitao, 
neko vrijeme zurio ravno preda se, kako neki ljudi čine 
kad razmišljaju, a onda ustao i izišao iz sobe. Kad se vra- 
tio, rukom je pokazao vezirovom čovjeku da će biti onako 
kako je naređeno, time ga otpustivši, a onda opet sjeo 
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prekoputa Hajjama. Pokretom ruke ga je pozvao da go- 
vori, pa je Hajjam ispričao sve što je imao, ne ustežući se 
ni od komentara, ni od svojih razmišljanja i objašnjenja, 
Nakon Hajjamovog izvještaja opet su dugo šutjeli. 

— Nije to jednostavno — javio se najzad Fuzail. Duga 
šutnja. — Bodežom ili toljagom te ubije nepoznat čovjek, 
uglavnom sitni razbojnik. Ali on je budala. Uvijek ga 
uhvatim, jer se on diči tvojom kesom ili pojasom. Sabljom 
te ubije ko ti je ravan, ako si mu dirnuo harem, obraz ili 
životno važan interes. Njega ja ne moram hvatati, on mi 
sam dođe i prijavi mi se. Ali otrov... 

Opet je zavladala šutnja i potrajala duže nego što se u 
normalnom razgovoru može i pretpostaviti. Ali je u neko 
doba Fuzail ipak nastavio, govoreći kao da glasno razmi- 
šlja ili nešto objašnjava samome sebi. 

— Tvoj te truje, najčešće žena, nikad neko dalek. Ne 
bi ni uzeo od onoga ko nije tvoj. Često čovjek neće reći ko 
ga je otrovao, pokušao otrovati, ni ako to može, i meni se 
događalo. 

— Da, to je logično — složio se Hajjam. - Nisam tako 
mislio, nije mi palo na um, ali je tako. Glupo, zar ne? 

— Ti si ovdje radi kalendara — javi se Fuzail nakon 
nove stanke pa, na Hajjamovo potvrdno klimanje glavom, 
upita ne krijući čuđenje: — Zašto bi ti onda razmišljao 0 
trovanju, svega ti na svijetu?! 

Kratkim pokretom ruke je otklonio tu temu, oslo- 
bodivši Hajjama potrebe da odgovori, pa su opet šutjeli. 
Nikad Hajjam nije sreo čovjeka koji tako prirodno šuti, 
bez traga nelagode zbog toga što pred drugima šuti i ne 
stvarajući nelagodu u sugovorniku, kojeg time ne obave- 
zuje na šutnju i ne kazuje da mu nema šta reći. 

— Ti ćeš sjesti i zapisati sve što znaš o svakom iZ nje- 
gove familije. Kad je ko došao u familiju, kako i zašto. 
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Kak'o mu je mjesto i položaj sada, koliko to odgovara 
njegovim željama. Dođaj ti slobodno i svoja razmišljanja 
o njima. Ko je razočaran, a kome je upala sjekira u med, 
ko bi da zavazda ovako ostane, a ko bi rado o'šao. Ko će 
otići, iako bi rado ostao, i ko će ostati, iako bi rado o'šao. 
Ko može i ko ne može. Sve što misliš. 

-— Ne misliš valjda... —- oprezno je upitao Hajjam. 

- Zašto bi inače to radio? 

-— To su besmislice — uzviknuo je Hajjam, sjetivši se 
čvrste povezanosti medu članovima Mirhondove obitelji, 
koja je bila toliko jaka da se mogla takoreći kožom osjetiti. 
Zaustio je da govori o lijepom skladu kojim je upravljala 
Hind, bez riječi i pokreta, svojom toplinom, ili duhom, ili... 
Sama pomisao šefa policije bila je toliko skaredna da pred 
njim nije mogao ni govoriti o tome, samo je ponovio daje 
to mahnito i nemoguće. A Fuzail je u odgovor na to samo 
još jednom potvrdno klimnuo glavom, našto ga je Hajjam 
bijesno upitao ima li na svijetu iko u koga on ne sumnja. 

-— Ima — odgovorio je spremno Fuzail. — Svi kojima 
sam dokazao stvar. 

Sve bilješke o Mirhondovoj čeljadi Hajjam treba doni- 
jeti Fuzailu, pa će ih oni zajedno komentirati, analizirati, 
propitivati jedan drugoga o svemu u vezi s tim bilješkama 
i ljudima na koje se one odnose, ispitivati svoja mišljenja i 
sudove. Mora se, dalje, kod članova familije raspitati s kim 
se Mirhond viđao, družio, zajedno radio, s kim je prija- 
teljevao i s kim se svađao, koga je volio i s kim se mrzio, 
s kim je imao problema i s kim je posebno rado provodio 
vrijeme. Mora paziti da ne zaboravi nijedno ime, a onda će 
oni taj spisak usporediti sa spiskom koji će napraviti ljudi 
od policije. Ako bi se pojavilo jedno ime koje je Mirhond 
prešutio familiji, ili bar jedno ime koje je familija zatajila 
pred Hajjamom, to bi bio veliki korak naprijed. 
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— Sad će doći sahibul-berid — objavio je Fuzajl nakon 
još jedne šutnje, koja je zavladala nakon njegovog pret. 
hodnog objašnjenja. — On je hamamski pobratim, nemoj 
da te to iznenadi. Nemoj ni da te smeta, neće te dirati ako 
ti njega ne diraš. Inače je uredu čovjek, teško uredu, samo 
eto to s muškadijom. Sposoban. Ako naš vezir nekom da 
dvije dužnosti, jasno ti je kakav je, znaš da je vezir strogo 
protiv toga da jedan čovjek ima dvije dužnosti. A on ih 
eto ima, on je i muhtasib. Šali se šejtan često s tim, kaže 
da on čuva poštenje. Zove se Suhrab. 

Fuzail je teško othuknuo, kao da ga je nasmrt umorilo 
to što je odjednom o jednom čovjeku izgovorio ovoliko re- 
čenica. U nekim drugim okolnostima Hajjamu bi možda 
bio i simpatičan čovjek koji, poput Fuzaila, štedi čak dah 
i riječi, a kamoli druga Božija dobra, ali mu je danas Fu- 
zailova štedljivost pravila ozbiljan problem i nije dala da 
prema njemu osjeti pravu simpatiju. Bio je naime gladan 
i žedan kao pas; jutros je iz Mirhondove kuće otišao prije 
nego što je uzeo koru hljeba ili gutljaj vode, a to nakon 
dva-tri dana zbrke, u kojima je znao po jednom-dvaput 
uzgred prezalogajiti, ali nijedanput nije normalno sjeo i 
jeo kao čovjek. Da je njegov domaćin nešto normalniji čo- 
vjek, Hajjam bi ga mogao zamoliti da mu naruči nešto da 
pojede i popije, ali takvo nešto zatražiti od ovog Fuzaila 
pred njim — to nije mogao ni pomisliti. Doduše, proble- 
ma ne bi ni bilo da je njegov domaćin nešto normalniji 
čovjek, jer normalni ljudi gosta pitaju želi li nešto pojesti 
ili popiti, ili čak iznesu bez pitanja, prepuštajući gostu 
da uzme nešto od iznesenoga ili da ne uzme. I ovaj bi si- 
gurno nahranio gosta ako bi gost to zatražio, vezirovom 
štićeniku bi vjerovatno iznio čak pristojan objed, ali je 
Hajjam zbog nečega osjećao da bi prije progutao vlastiti 

jezik, nego što bi ovog domaćina zamolio za zalogaj hrane. 
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Znao je da stvar nije u tome što je Fuzail čovjek koji jede 
i pije onoliko koliko mu treba, u vremenu koje je za to 
određeno, samo tada i samo toliko, takvi ljudi mogu biti 
dobri domaćini i radosni ako mogu udovoljiti posebnim 
željama svojih gostiju, ali nije uspijevao odgonetnuti u 
čemu jeste stvar. Možda u tome što bi pomisao na to da se 
jede u nevrijeme, i to u njegovoj sobi, Fuzailu bila nepri- 
stojna, kao psovka ili nešto još gore? Ne, sigurno nije ni to, 
ne bi ovoga zbunila psovka ili bilo šta drugo, prošao je on 
ratova i doživio sve što uz to ide, ne može njega sad zbu- 
niti ili dovesti u nepriliku bezazlena želja za nešto hrane. 

Poseban problem je što on štedi i riječi i dah, pa šuti 
kad god nema neki stvaran razlog da govori, recimo da za- 
traži ili objasni nešto konkretno. Zato njegov sugovornik 
uvijek iznova ostaje uronjen u šutnju, a to jako teško pada 
sugovorniku koji iza sebe ima tri praktično neprospavane 
noći. Svaki put kad bi njihov razgovor potonuo u šutnju, 
Hajjam je osjetio kako bi mu tijelo rado potonulo u san, 
a kako je vrijeme odmicalo imao je sve manje snage da se 
odupire tom iskušenju. Kad bi bar ovaj čovjek ponekad 
mijenjao ton i tempo govora, kad bi mu se povremeno 
oteo uzvik ili poneki nagao pokret!? Ali ne, on ravno i 
mirno izgovori ono što ima, a onda šuti, nepomičan u 
šutnji kao što je bio dok je govorio. Ništa što bi probudilo 
pažnju i olakšalo bdijenje sirotom sugovorniku, koji zna 
da bi se osramotio ako zaspi, ali ne zna kako da tu sra- 
motu izbjegne. 

Od sramote ga je spasio ulazak čovjeka kojeg stražar 
nije ni najavio, ni pratio, što je značilo da je ovdje poznat 
i povjerljiv. Visok i krupan, ponegdje vidno zaobljen, bli- 
jedog i jako svijetlog lica, ostavljao je izrazito dostojan- 
stven dojam. To je bio već spominjani Suhrab, isfahanski 
sahibul-berid i muhtasib, čovjek koji je, po svemu sudeći, 


uživao posebno povjerenje velikog vezira. Kad se smjestio, 
Fuzail mu je rekao o čemu se radi i ispričao sve što je Znao, 
nakon toga je Hajjam rekao sve što je mogao reći, a Suhrab 
je sve vrijeme pažljivo slušao i radosno klimao glavom, 
kao da želi ohrabriti sugovornika da još više govori i kaže 
baš sve što ima. 

— Vaja — javio se Suhrab, nakon što je saslušao sve što 
su mu sugovornici imali reći i kratko razmislio o onome što 
je čuo. Glas mu je bio visok i tanak, gotovo piskav, kao da 
se ruga krupnom dostojanstvenom tijelu iz kojeg je izlazio. 
Suhrab je sigurno dobro poznavao reakcije ljudi na svoj 
glas, jer se odmah sav okrenuo prema Hajjamu, pažljivo se 
zagledao u njega i osmjehnuo se, kao u neprilici. — Nasmij 
se ti slobodno, judi se vazda čude i smiju kad me čuju. 

Suhrab je u razgovoru jako umekšavao glasove, kao 
što to često rade ljudi iz naroda kad se trude da zvuče 
posebno otmjeno, pomjerajući izgovor sasvim naprijed i 
oblikujući pojedinačne glasove uglavnom vrhom jezika i 
zubima. Tako su kod njega "ljudi" zvučali kao "judi", a 
"valja" kao jako zašećereno "vaja", dok su svi šušketavi 
glasovi bili umekšani toliko da su bili na pola puta prema 
piskavim. Hajjam je smatrao da ga pristojnost obavezuje 
da ne primijeti Suhrabov piskavi glas i smiješni izgovor, 
pa se suzdržao od svake reakcije, ali je onda zaključio da 
sugovornik od njega upravo zahtijeva reakciju, inače se 
ne bi ovako napadno zagledao u njega. Pokušao je smisliti 
neku formulaciju kojom bi ustvrdio da mu ništa na sugo- 
vorniku nije smiješno, ali tako da njegova tvrdnja ne bude 
jako uvjerljiva, jer je uvijek mislio da je previše očigledna 
laž odvratna. Suhrab srećom nije predugo očekivao da se 
on izjasni, pa je Hajjam sebi mogao uštedjeti jednu laž. 

— Neki misle da bi mi moralo smetati, nije dobro ako 
se judi smiju nama iz vlasti. A meni eto ne smeta, duša 
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me boli, ali trpim siromah i ne dam da mi smeta — brbljao 
je Suhrab kao da se ispovijeda, umekšavajući glasove i 
zaobljavajući riječi kao šećerleme. 

- Toje on, šejtan, posebno uvježbao — javio se Fuzail 
sa simpatijom u glasu i onoliko osmijeha koliko se moglo 
pojaviti na njegovom licu napravljenom od pečene gline. 
- Kad sam ga ja upoznao, još je normalno govorio. 

— Najboje se on tebi otvori ako si mu smiješan, tada ti 
povjeri i ono što sebi samome ne bi — objasnio je Suhrab, 
bez traga osmijeha na licu. — Budi smiješan, medeni moj - 
sav se okrenuo prema Hajjamu, kao da ga nastoji pridobiti 
za nešto do čega mu je posebno stalo — budi smiješan i 
bezazlen, pa će ti judi na dlanu dati svoje srce i povjerenje. 

— Iblis je isto smislio — ubacio je Fuzail, koji nije us- 
pijevao sakriti naklonost prema svom čudnom kolegi. 
- Upakuje svoje laži tako da izgledaju bezazleno i kao 
pohvala, pa mora imati uspjeha. 

— Manje bi on uspjeha imao kad bi i oni što govore 
istinu bar malo pakovali — osmjehnuo se Suhrab. — Ali 
vaja nama ra'iti, pusti mudrovanje. ("Manje" i 'mudro- 
vanje" su kod Suhraba zvučali gotovo kao "mane" i "mu- 
drovane", u kojima je n jako umekšano.) 

Prije nego se raziđu, morali su još dogovoriti kako će 
podijeliti poslove, šta će ko od njih trojice poduzeti kao 
prvo, kako će održavati kontakt i razmjenjivati informacije. 

Tek je iz ovog razgovora Hajjam shvatio koliko je Suhrab 
moćan i šta on ustvari radi. Kao sahibul-berid, formalno 
šef ili direktor pošte, on je zapovjednik svih ljudi koji ot- 
krivaju, kontroliraju i prenose informacije, od sitnih do- 
ušnika koji prenose bazarske tračeve i gledaju bi liih kako 
mogli iskoristiti za sebe, do specijalnih agenata prvog reda, 
koji razotkrivaju jedne i kuju druge zavjere, koje iz nekog 
razloga trebaju biti razotkrivene, recimo da bi se dobio 
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razlog za micanje nekih ljudi. Istovremeno je, kao muhta-. 
sib. upravljao službom koja nadgleda bazar i takozvanom 
moralnom policijom, tako da je doslovno znao kako grad 
diše i šta ko od građana misli, namjerava, sanja ili pokuša- 
va. Kao muhtasib, on je prvi saznavao ko je pokušao krivo 
vagati na bazaru ili platiti lažnim novcem, ko je prodavao 
pokvarenu robu a ko nečasno oslovio tuđu ženu ispred ili 
iza tezge. Također je, kao muhtasib, mogao svakome, ma 
kako on bogati velik bio, dokazati da je nečasno trgovao ili 
još nečasnije oslovljavao tuđe žene, čovjeku na njegovom 
mjestu ne može biti problem da nađe nekoliko svjedoka. 
Suhrab je, po prirodi stvari, uzeo na sebe da ispita s kim 
se Mirhond vidao, kako i zašto, a i da provjeri sve navode 
pojedinih članova njegove obitelji. 

Prije rastanka je htio provjeriti kod Hajjama gdje su 
sve, koliko on zna, Mirhond i Feridun zalazili, gdje su se 
sretali s ljudima, s kim su i šta radili, o kojim su mjestima 
govorili, u koje su kuće zalazili i ko su im bili prijatelji. 
Hajjam je priznao da ih je on viđao samo kod Basurmedž- 
ida, Feriduna nekoliko puta i kod Jazdagirda, ali je i tada 
s njima pošao preko volje, jer on naprosto nije čovjek od 
velikog druženja. Hajjam se htio pravdati i obiljem svojih 
poslova, koje mu nije dozvolilo mnogo druženja s ljudima, 
željom za znanjem kojeg tako mnogo ima, a on gaje tako 
malo usvojio, pa i time da je kratko ovdje, ali mu Suhrab 
nije dozvolio da sve to objasni. 

ia To je onaj mudri čo'jek iz Jemena — upitao je da pre- 
kine Hajjamov izvještaj o sebi, a vjerovatno i da provjeri 
zna li ko je Basurmedžid. 

= Zašto si to tako rekao? — htio je znati Hajjam, jer 
MUMIJE bilo jasno da li se Suhrab ruga ili stvarno hvali 
njegovog poznanika, ali je u njegovom pitanju po svemu 
sudeći zazvučalo nezadovoljstvo ili nešto slično. 
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— Dobro, nije iz Jemena, ali jeste mudar — nasmijao 
se Suhrab umiljato. — Jesi li sad zadovojan, medeni moj? 

Na kraju, kad su sabirali sve što imaju i provjeravali 
šta ko od njih o svemu misli, Suhrab se potpuno složio 
s Fuzailovim mišljenjem da ubicu treba tražiti u krugu 
obitelji, jer truje se gotovo isključivo u obitelji ("Ko će te 
otrovati, ako ne tvoj porod ili izabranik tvog srca, nikom 
nisi toliko važan i blizak, je li tako?"), ali je naglasio da 
treba obavezno provjeriti i sve ljude s kojima se malo re- 
dovnije viđao, makar mu i ne bili prijatelji. Ne misli on 
da će tamo naći Mirhondovog ubicu, ali je siguran da 
tamo treba zabosti nos radi nekih drugih stvari. A Hajjam 
nije ni pokušao braniti obitelj i uvjeravati nove poznani- 
ke da su u zabludi, sve mu je to bilo suviše besmisleno i 
odvratno da bi opet pobijao tvrdnje koje će se okrenuti 
same protiv sebe. I to u ovom stanju, kad je nesposoban 
sastaviti dvije misli. 

Vladao je mrkli mrak kad se Hajjam ponovo našao 
na ulici. Pomislio je da bi bilo pametno krenuti lijevo, 
prema bazaru, tamo se sigurno još uvijek može naći neka 
otvorena aščinica u kojoj bi se našlo nešto za pojesti. Ali 
je krenuo udesno, prema kući. Toliko je toga vidio, čuo i 
doživio u ova tri dana, toliko novog i nerazumljivog, da 
mora hitno ostati sam i bar pokušati da nešto od toga 
razumije, složi u neku cjelinu, poveže jedno s drugim 
ili s iskustvima koja već ima. Možda je i on, nakon sve- 
ga toga, neki novi, i valjda će, i ako jeste, znati put kući, 
gdje se može spavati i možda nešto pojesti, a to je zasad 
najvažnije. 
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6. 


TRI DANA KASNIJE, U UTORAK 21. šabana, nosio je 
Hajjam Fuzailu svoj prvi "izvještaj", svežanj gusto ispi- 
sanih listova na kojima je zabilježio sve što je Znao o sva- 
kome od Mirhondovih ukućana, sve što je od drugih o 
njima čuo, kao i sve ono što on misli o svakome od njih. 
Upravo onako kako je Fuzail tražio. 

Velike muke ga je stajala izrada ovog spisa, njegovog 
prvog posla urađenog za policiju. Upoznao je neke stvari 
o kojima do tada nije imao pojma, naprimjer podvojenost, 
dvoličnost, unutrašnju rascijepljenost ili kako već treba 
nazvati ono odvratno stanje u kojem jedan čovjekov dio 
nastoji od drugog dijela istog tog čovjeka sakriti ono što 
radi. A on je upravo u tom stanju proveo posljednja tri 
dana, u kojima se nije odvajao od svog prijatelja Feriduna, 
njegovih ukućana i prijatelja, kojima se trebao naći pri 
ruci u danima žalosti. Razgovara s prijateljem o njegovoj 
sestri, o očevoj drugoj ili trećoj ženi, pokazuje brigu i in- 
teres za te ljude, a pritom se trudi upamtiti ono što čuje 
da bi to zapisao i dao šefu policije. Otkrio je i to da je U 
prvi mah teško razgovarati s ljudima, ako sve vrijeme na 
umu nema ono o čemu govori i sluša, nego nešto posve 
drugo, ali da čovjek dosta brzo savlada tu vještinu, ako 


68 


raspolaže određenim sposobnostima. Otkrio je, najzad, 
da je on previše brzo i s premalo problema, gotovo bez 
otpora, savladao tu vještinu, što bi mu trebalo biti razlog 
da se postidi, pogotovo zato što problema nije imao, ne 
samo s vještinom pretvaranja, nego ni sa sobom, dok je 
učio i primjenjivao tu vještinu. 

Razgovara on naprimjer o Fitni, drugoj Mirhondovoj 
ženi, brižno se raspituje o njezinom zdravlju i izgledima 
za budućnost, o tome kako je prebrodila muževu smrt 
i o njezinom odnosu prema mužu, o kući iz koje dolazi 
i o tome kako se snašla u kući u koju je došla udajom, 
o njezinom odnosu s drugim Mirhondovim ženama i s 
drugim ukućanima, razgovara tako o njoj i raspituje se, 
a sve vrijeme mu je na pameti ono što će o njoj napisati 
i ono što će Fuzail reći, kako o njegovom zapisu tako i o 
samoj Fitni. Pritom bi čestit čovjek imao mnogo razloga 
da se sažali nad tom ženom i zgrozi nad njezinim Živo- 
tom, u kojem po svemu sudeći nije bilo radosnog dana. 
Mirhond ju je doveo zato što je želio imati još djece, a nije 
ih mogao očekivati od prve žene Hind, nakon porođaja 
sa Sukajnom, koji su jedva preživjeli i ona i dijete. Stara 
i ugledna, ali sasvim osiromašena obitelj, jedva je doče- 
kala da neko iz kuće odvede jednu od kćeri s obavezom 
da joj on da miraz, a Mirhond ne samo da je bio spreman 
uzeti Fitnu bez miraza, nego je, po vlastitim riječima, bio 
spreman platiti za nju, ukrasti je, oteti... Potpuno mu je 
popila pamet tamna vrelina i snaga djevojčice iz isfahan- 
ske Gornje mahale. 

_ Nepunih pola godine kasnije ispostavilo se da je ono 
što je Mirhond držao za Fitninu tamnu vrelinu ustvari 
zbunjenost, stidljivost i njezin strah od svijeta i ljudi, a 
da snaga njezinog tijela možda može poslužiti za rad, ali 
da po svemu sudeći nije namijenjena tome da njemu rađa 
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djecu. Ni pola godine nakon udaje ona n ije svojom vatrom 
odgovorila na Mirhondovu i nije ostala trudna, tako da 
se muž postepeno ali potpuno okrenuo od nje, A Zanos, 
vatru i nade, kojima se bio vezao za svoju drugu ženu, 
zamijenio je nekakav bijes, stid, nešto otvoreno negativno, 
što on nije ni pokušavao sakriti. Nije on nju zlostavljao, 
o tome ne može biti govora, nije čak vikao na nju ili joj 
bijesno prigovarao, samo je uporno okretao pogled od nje, 
izbjegavao da joj se obrati i pravio se da je nema u njegovoj 
blizini i njegovoj kući. Otprilike toliko vremena trebalo 
je da i njezina obitelj za Fitnu veže sve loše što se dogodi- 
lo u vezi s njezinom udajom, od svijesti da su praktično 
prodali kćer, do nelagode što su je udali preko dvije starije 
sestre. Ne samo te sestre, koje je ona "preskočila" udajući 
se prije njih, nego ni majka i otac nisu htjeli da čuju za 
Fitnu nakon udaje, nisu uspijevali sakriti ni to koliko se 
ne raduju ako im ona dođe na nekoliko sati u goste. Zato 
nije moglo biti ni govora o tome da se ona vrati svojima, 
pa se Mirhond nije mogao razvesti koliko god da je to 
želio i koliko god to bilo najpoštenije i najbolje rješenje 
za oboje. Tako je Fitna sjedila u kući u kojoj je niko nije 
želio gledati, pamteći kuću u kojoj je niko ne želi vidjeti, 
i živjela od milostinje čovjeka koji joj je oduzeo život. U 
svakom slučaju, ona je tako opisala svoju situaciju u jed- 
nom razgovoru sa Sukajnom. 

KRazgovara Hajjam naprimjer o Fitni, sa Sukajnom, $ 
Feridunom, s Hind i s komšijama koji je gotovo nisu po- 
znavali, a sve vrijeme ima na umu da je izvještaj policiji 
njegova stvarna namjera i cilj, a ne sažaljenje za jedan 
mladi uništeni život. Osjeća on naravno i sažaljenje, tugu, 
bijes (kakav je to svijet u kojem djevojka ostane bez živo- 
ta samo zato što je lijepa i dobra?!), ali je od svega toga 
jače i jasnije oblikovano u njegovom duhu pitanje je li 
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onaj Fitnin jauk nad Mirhondovim lešom bio iskren ili je 
služio tome da sakrije nešto. I još mnogo takvih pitanja, 
možda sva ona koja će Fuzail izgovoriti kad budu razgo- 
varali o njegovim bilješkama. Zašto ona ne bi osvetila svoj 
život? Ono što je nju snašlo gore je od smrti, jer ona traje 
a ne živi. Zašto je upravo ona zakukala za Mirhondom, 
iako upravo ona nema razloga da za njim zažali? 

Nametljivost takvih pitanja i njegova nespremnost 
da ih se oslobodi (nije to samo nesposobnost, on nije ni 
pokušavao da ta pitanja potisne i odbaci od sebe) bili su 
Hajjamu razlog da se stidi ili bar da osjeti nelagodu zbog 
svog karaktera. Nije Fitna poželjela da se osveti i nije ubila 
muža, nije to ni pomislila cijelog svog života, to mora biti 
jasno svakome ko je jednom vidio to opustošeno čelja- 
de. Nema tu više supstance za želju ili misao, čak ni za 
svijest da bi se oslobodila svega kad bi se ubila, a kamoli 
za složeni poduhvat ubistva. A on, Hajjam, to se uporno 
pita i niže takva pitanja u pravu ogrlicu zlih misli i podlih 
besmislica. Pritom se ne stidi i ne bjesni na sebe koliko bi 
bio red, prebrzo se navikao na to da pita i misli podlosti 
0 ljudima. A to ne govori dobro o njemu, kakav čovjek — 
takve i njegove misli o drugim ljudima i njihovim djelima. 

On je bio izrazito naivan kad je Feriduna upozoravao 
na gubitke koji mu prijete od istrage, nije mogao ni pomi- 
sliti da bi i on mogao biti na gubitku. Pritom bi njegovi, 
Hajjamovi gubici mogli biti i veći, jer vjerovatno je najviše 
izgubio onaj ko je izgubio povjerenje u ljudsku dobrotu. 
A on je već počeo gubiti, on već sluti podlost iza svakog 
ljudskog postupka. 

- Ovo neki sve sami dobri ljudi — mislio je Fuzail, 
nakon što je letimično prelistao Hajjamove bilješke. - Ne 
čudi me što ih je baksuz našao, mora to na tu dobrotu. 

— To se ti rugaš? 
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-— Ko bi se rugao ljudima u žalosti, budi pame 


tan — 
odmahnuo je Fuzail. 


- Mislio sam da se rugaš meni, mojoj naivnosti ||; 
takvom nečemu — pojasnio je Hajjam. 

- Čak ni tebi — odbio je Fuzail, a onda se vratio bi- 
lješkama, čitajući pažljivo pojedina mjesta, koja je valjda 
izabrao prilikom brzog čitanja. A onda je, nakon dužeg 
studiranja bilježaka, začuđeno upitao zar Mirhond nije 
imao posluge. 

— Ima, naravno, kako ne bi imao — požurio je s od- 
govorom Hajjam, kao da već to pitanje vrijeđa njegove 
prijatelje. 

-— Nema ih — primijetio je Fuzail, pokazujući na papi- 
re pred sobom. 

- Misliš da treba i njih obraditi? 

- Ah! - raširio je Fuzail istovremeno ruke i oči. - 
Oni često izvode ono što gazde zamisle. Oni su ukućani. 
Važni. Pred njima i pred djecom krijemo neke stvari, koje 
inače normalno radimo, ali zato neke druge stvari, koje 
pred sebi ravnima krijemo kao zmija noge, pred njima i 
pred djecom normalno govorimo i radimo. 

— Eh - uzdahnuo je Hajjam i zgrozio se od pomisli na 
zadatak koji mu predstoji. Kako se raspitivati o slugama 
a da to Feridunu ili Sukajni izgleda normalno ili bar ne 
bude sumnjivo? Kako ući u povjerljiv razgovor s vrtlarom 
ili sa starom sluškinjom, koja u ono nekoliko dana Mir- 
hondovog bolovanja nije pokazala da je razumjela jednu 
jedinu Hajjamovu rečenicu? 

Onda je Fuzail opširno izložio sve što su on i Suhrab 
u međuvremenu saznali i zaključili. Oni misle da treba 
istraživati u tri kruga. Jedan krug su trgovci i poslovni 
ljudi s kojima je Mirhond surađivao, sve se pretvaraju- 
ći da je on starinski zemljoposjednik koji nema ništa S 
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modernim poslovima i novcem. Takvih nema mnogo, ali 
ih nije ni malo. Ima onih koji ozbiljne sume duguju nje- 
mu, ima onih kojima duguje on ili, mnogo češće, njegov 
sin Feridun. U oči padaju trgovac Sufjan, koji mu duguje 
1200 zlatnih dinara, i građevinski poduzetnik Husref Ši- 
razi. On je zbog nečega ustupio Feridunu dva velika posla 
koja je dvor prvobitno dodijelio njemu, i on ga na svim 
gradilištima snabdijeva materijalom. To jest u posljednje 
vrijeme ga ne snabdijeva ili to čini nedovoljno, jer mu 
Feridun duguje 700 zlatnih dinara za davno isporučeni 
materijal. Fuzail i Suhrab misle da su ova dvojica zanim- 
ljivi od svih drugih poslovnih ljudi, s tim da bi Sufjan 
mogao doći prvi na red, jer je u posljednje vrijeme dva- 
put objedovao s Mirhondom. A njega je, reklo bi se, ubio 
upravo neko ko je objedovao s njim. 

Drugi krug su ljudi s kojima se on viđao polutajno, 
na sijelima i razgovorima, objedima i zatvorenim sveča- 
nostima kao što su vjeridbe, sunećenje djece i kumstva, 
proslave u posebnim prostorijama izabranih lokala i izleti, 
ali uvijek nekako u skrovitosti. To su ljudi koji su se za- 
rekli da će očuvati perzijsku tradiciju i obnoviti u staroj 
slavi ono što je od nje zaboravljeno, protjerano ili na neki 
drugi način izgubljeno. Nisu oni zavjerenici, ne spremaju 
bunu i ne bi udarili na sultana, Allah mu slavu uvećao 
i desnicu osnažio", ali se ne bi ljutili ako bi ovdje nesta- 
lo Arapa, Turaka i svih drugih došljaka. Ne bi se oni s 
nama miješali, ne bi se ni družili, oni najradije provode 
vrijeme jedni s drugima, i to u razgovorima O perzijskom 
plemstvu i veličini, te o starim vremenima i slavi njihove 
carevine, ("Nemoj ti šta zamjeriti, ako su ti oni na srcu", 
napomenuo je oprezno Fuzail.) Mirhond se pojavljivao 
među njima, kao što se pojavljivao svugdje gdje je mogao 
Očekivati neku dobit za sebe i svoj ugled, a to je razlogdai 
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na njih malo bacimo oko. Nijedna grupa ne voli da se nek; 
njezin član ponaša različito od većine, ad ruženje i posla. 
ve soonima koje je proglasila svojim neprijateljima smatra 
čak izdajom i uglavnom kažnjava. Mirhond se družio 
sklapao poslove s Turcima i Arapima koliko i s Perzijan- 
cima, njegov sin gradi tvoju opservatoriju za seldžučki 
dvor... Je li to izdaja? Treba li to biti kažnjeno? Kako? Jeli 
bilo nekih još dubljih razilaženja između Mirhonda i njih? 
Je li naprimjer Mirhond odao neku njihovu tajnu? Je li 
namjeravao da se odmakne od njih? Sve to treba ispitati, 
nisu oni jako sumnjivi, ali ih se ne smije zanemariti. 
Treći krug su ukućani i prijatelji, koji su i dalje glavni 
osumnjičeni. On je otrovan, a otrovom ubijaju bliski ljudi, 
oni s kojima se jede i pije, povjerljivo razgovara i od kojih 
se očekuje sve osim zla i zadnjih misli. To su uglavnom 
žene. Rašireno je uvjerenje da žene ubijaju iz afekta, kako 
se to kaže među policajcima, u napadima strasti ili zbog 
povrijeđenog osjećanja. To može biti i tačno, ali se često 
zaboravlja da je žensko povrijeđeno osjećanje nešto posve 
drugo od muškog i da se mi muškarci drugačije ponaša- 
mo kad smo povrijeđeni. Zaboravlja se recimo da žene 
misle i osjećanjima, da one te dvije stvari, naime misao 
i osjećanje, ne razlikuju ili bar ne odvajaju tako striktno 
kao muškarci, tako da su mnogo pametnije od muškara- 
ca kad je srce u pitanju. Muškarcu osjećanja smetaju da 
misli, on ili misli ili osjeća, a ako je povrijeđen, on vadi 
sablju ili bodež i siječe. Pritom u najboljem slučaju riče, 
nešto pametnije od toga ne može izgovoriti jer ne može 
pomisliti. Žena ne radi ni sabljom ni bodežom, prvo zato 
što ih nema i ne zna njima rukovati, drugo zato što je to 
suviše direktno i sirovo, a treće i najvažnije, zato što ona 
misli i srcem, osjećanja i misli se kod nje ne isključuju, 
nego dopunjavaju i pomažu, tako da i u trenutku duboke 
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povrijeđenosti ona misli dalje i jasnije nego što muškarac 
smatra za moguće. Zato žena truje. I oni među muškar- 
cima koji imaju žensku pamet. 

Važno je istragu voditi pametno i poslove u njoj mu- 
dro podijeliti. Treba, naprimjer, sa mnogo buke udariti 
na one koji su najmanje sumnjivi, zato su se Suhrab i Fu- 
zail dogovorili da Suhrab i njegovi ljudi ispituju "čuvare 
perzijske slave i veličine", kako ih je Suhrab podrugljivo 
nazvao. (Ili ozbiljno, kod njega se nikad ne zna.") Nisu 
oni opasni i gotovo sigurno nisu ubili Mirhonda ("Tako se 
nikad ne zna, čovjek je sumnjiv sve dok se ne dokaže da 
je kriv"), to su više sanjari i brbljivci nego ljudi od djela, 
ali ih upravo zato treba obrađivati sa mnogo buke. Prvo, 
time im se reklo da se za njih zna i da ih se drži na oku; 
drugo, tom drekom se gradu i narodu pokazuje da vlast 
ne spava nego radi svoj posao, a time se osim toga, kao 
treće, ohrabrilo i uspavalo one koje treba ozbiljno ispitati, 
uljuljkalo ih se u lažnu sigurnost i tako zavaralo. "Tro- 
vača je teško otkriti i nemoguće mu je nešto dokazati, s 
ići na kraj jedino ako si ga zavarao i naveo 
" Dok se Suhrab i njegovi ljudi bave 
Fuzailovi ljudi će 
usrefa Širazija i 
lišta. A Hajjam 
jima najintere- 


njim možeš iz 
da napravi grešku. 
Mirhondovim perzijskim prijateljima, 
razgledati i osluškivati oko poduzetnika H 
pregledati njegove ciglane, šljunčare, gradi 
bi trebao posjetiti trgovca Sufjana, koji je n 
santniji jer je najviše sumnjiv. 

Hajjamu se plan dopao, ali je mislio da bi njemu trebalo 
prepustiti i poduzetnika, mnogo je lakše zavarati čovjeka 
ako s njim ne razgovara policija, već bezazleni hakim i pri- 
jatelj žrtve. Kad ga posjeti policija, čovjek gubi sigurnost i 
mir, kako god da je živio i kakvo god mu stanje vladalo u 
glavi. Fuzail je mislio da je ipak bolje uraditi onako kako 
su on i Suhrab zamislili. Poduzetnik Husref je sigurno 
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policijski zanimljiv i treba ga pogledati malo pažljivije ; 
izbliza, ali ne bi trebalo ozbiljno računati s tim da je on 
ubio Mirhonda. Koje bi razloge on mogao imati da to ući. 
ni? Dugove koje Mirhondov sin Feridun nikako da izmiri? 
Sva istraživanja govore da su upravo ti dugovi jak razlog 
da on moli Boga za Mirhondovo zdravlje i dug život, jer 
Feridunove sposobnosti ne obećavaju da će on opet vidjeti 
svoj novac. Tako stvari stoje, ako je vjerovati onome što su 
oni do sada saznali, a potrudili su se i mnogo ljudi zaposlili 
na tim istraživanjima. Husref je morao misliti da će stari 
gotovo sigurno izmiriti dugove, prvo zato što ima novca, i 
drugo, zato što mu je stalo do ugleda i obraza, a da Feridun 
to neće uraditi jer on novca nema. Zato bi on morao biti 
velika budala da ubije staroga, a on budala nije, ne domo- 
gne se budala njegovog bogatstva u kratkom vremenu. Ali 
neke veze s ovom i sa mnogim drugim stvarima Husref bez 
sumnje ima, zato je bolje da se njime pozabave Fuzailovi 
ljudi, koji se u raznim stvarima dobro razumiju. 

Osim toga, cijela ova stvar mora se brzo odvijati, kad 
vezir naloži neku istragu, na rezultate se ne smije dugo 
čekati. 

Hajjam je bio uvjeren ovim razlozima i predložio da 
odmah krene do Sufjana, s čim se njegov sugovornik slo- 
žio. Objasnio je kako će najlakše naći Sufjanovu radnju u 
ogromnom isfahanskom bazaru ("najbolja trgovina zači- 
nima u gradu, možda i u carevini") i dodao da je Sufjan 
posebno jak u trgovini s Indijom ("tamo prodaje naše boje 
i laneno ulje, a ovdje prodaje njihove začine"). Hajjam se 
glasno upitao treba li mu neka preporuka ili nešto slično, 
može li se nenajavljen pojaviti u trgovini nepoznata čo- 

vjeka i iz čista mira početi razgovor o smrti zajedničkog 
poznanika. A Fuzail je tvrdio da je upravo to najbolje što 
može imati i učiniti. 
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- Imašli mi još nešto reći? — pitao je na kraju Hajjam. 
— Neko uputstvo, savjet, bilo šta što bi mi moglo pomoći. 

= Šta? 

- Štaja znam, nešto o njemu. Na šta da pazim, kakav 
je? 

- Čudan hajvan, pravi Arap— odgovorio je Fuzail na- 
kon kratkog razmišljanja. — Pitaš ga na ulici, u prolazu, 
kako je, a on ti uzme nabrajati šta mu smeta i gdje ga boli. 

— Pa pitao si ga. 

- Zato što je to red, a ne zato što bi me zanimalo. 

— Ipak je logično da ti odgovori, ako si ga pitao, bilo 
bi čak nepristojno da se ogluši — istrajavao je Hajjam. 

- Nek si ti meni objasnio, da te slučajno ne upitam 
kako si — zaključio je Fuzail i ustao, pokazujući time da 
je razgovor završen. 

Hajjam je i sam ustao i krenuo, ali se, kad je već bio 
na vratima, okrenuo i pitao Fuzaila zašto je rekao da je 
Sufjan kao pravi Arap. 

- Oni su tak'i, drvenasti — objasnio je Fuzail preko 
ramena — on je vazda strašno ozbiljan, da ne bi morao 
ništa osim sebe uzeti ozbiljno. 
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KAD JI DOŠAO DO SURJANA, Hajjam je bio blago oša- 
mućen, jer je morao proći između polica pretrpanih de- 
setinama začina, od kojih svaki miriše na svoj način, a ne 
zna se koji to jače čini, Opijajuće miješanje mirisa počelo 
je već pred trgovinom, gdje su na stolovima i u kutijama 
ležali izloženi svakodnevni i svima poznati začini, a Za- 
tim je slijedio prolazak kroz trgovinu punu mirisa kakve 
ranije niti je osjetio niti je mogao zamisliti. 
U vratima Sufjanove trgovine, na granici između dvije 
mirisne vrtoglavice, dugo je razgovarao s dućanskim na- 
mještenikom. Valjalo je od čovjeka saznati što više, ali tako 
da on ne primijeti da ga Hajjam ispituje, što je značilo da 
sve treba izgledati kao razgovor u prolazu, bez namjere i ci- 
lja, u kojem su pitanja samo sredstvo da se razgovor nastavi. 
Od njega je Hajjam saznao da je u posljednjih desetak dana 
Mirhond dvaput bio kod njih i oba puta dugo i povjerljivo 
razgovarao s pazdom u njegovoj sobi. Oba puta su otpustili 
momka koji je donio hranu iz obližnje aščinice, a njemu, 
Sufjanovom namješteniku, naglasili su da gazda ni za koga 
nije tu i zabranili mu da ih prekida, makar samo nakratko 
da bi ih poslužio čajem ili zakuskom. A onda su tako, izi 
zatvorenih vrata, nešto dogovarali dugo, baš dugo. 
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Sufjan je sjedio u ugodnoj sjenovitoj sobi iza trgovine, 
bogato namještenoj i velikoj gotovo koliko i trgovina. Bio 
je to dosta krupan čovjek izrazito svijetle kože, s najmek- 
šim rukama koje je Hajjam ikada dodirnuo. I oči su mu 
bile svijetle i potpuno ukočene, naizgled uvijek tvrdo ve- 
zane za neki predmet pored onoga u koji bi trebao gledati, 
sudeći prema predmetu razgovora. 

Čim ih je mlađi pomoćnik poslužio čajem i vratio se 
u trgovinu, Hajjam se predstavio kao Feridunov prijatelj 
i izrazio želju da čuje trgovčevo mišljenje o Mirhondovoj 
iznenadnoj smrti. 

— Vidi, molim te — počeo je Sufjan nakon kratke šut- 
nje - razumni ljudi su se davno složili da najkraći put u 
džennet, bar za malo starijeg čovjeka, vodi preko postelje 
mlade žene. Ja mislim da je to sve što bi ozbiljan čovjek 
imao i trebao reći o smrti moga rahmetli prijatelja, sve 
ostalo što bi neko rekao bilo bi ili laž ili nepotrebno po- 
navljanje ovoga. 

— Nisam siguran da te razumijem. 

- Ako si mu vidio treću ženu, morao bi me razumjeti. 
On je mojih godina, ako nije malo stariji onda je kao ja, a 
ona je mlađa od njegove kćeri. 

- Ah!? — otelo se Hajjamu, koji je primijetio da je Fe- 
ridunova maćeha mlađa od njega, ali nije ni pomislio da 
je poredi ili bilo kako povezuje sa Sukajnom. 

— Mlađa, malo, ni punu godinu, ali mlađa. Gdje to 
ide?! 

— Slažem se ja s tobom da to nije uredu, ali nisam 
uvjeren da to vodi baš u smrt — istrajavao je Hajjam, na- 
dajući se da će sugovornika naljutiti i tako ga navesti da 
postane neoprezan. 

- Vidi, molim te — vratio se Sufjan mirnom tonu pre- 
davanja, kao da je pročitao namjeru svoga gosta pa joj se 


79 


što je rečeno u Objavi. Tako i u ćovjeku, ako 


;bine i događaji uronjeni u rijeku proteklog 
oj rijeci se može čitati, baš kao u svijetu ili 
onaj ko je za to sposoban, može 
pročitati svoju sudbinu i primjere 


koji ga na njegovu sudbinu pripremaju i pomažu mu da 


U nastavku je Sufjan isprićao istinit i u svakom pogle- 


ću primjeran slučaj, koji bi trebao podućiti sve razumne 


kude, pa i Mirhonđda, kojeg eto nije podućio. U prvo doba 


nakon objave islama, u vrijeme kalifa Osmana, živjela 


je Attika, ljepotica na glasu i opasna udavača. U sedam- 


onaj svijet nakon godinu ili dvije zajedničkog života. 1 
vazda se to odvijalo na isti naćin: čovjek bi se zagledao u 
lijepu Attiku, kojoj po ljepoti i dražesti sigurno nije bilo 
ravne, i zaprosio je; ona bi pristala, pa bi proslavili svad- 
bu i godinu-dvije poživjeli u radosti i sreći, a onda bi se 
Attikin muž prijavio za jedan od vojnih pohoda, kojih u 
to vrijeme nije manjkalo, pa u neko doba ostao ležati tamo 
negdje, u dalekim krajevima na koje se išlo. Proširio 5S€ 
glas da Attika raspolaže posebnim sposobnostima da US 
biti vee muškarca, te su njezini muževi nakon godinu ili 
dvije Zivota s njom dospijevali u stanje potpune iscr plje- 
nosti. Ona njemu pruža toliko užitaka i takve vrste da on 
njezinom izazovu ne može odoljeti, a izazov je njezin glas, 
I pogled na nju, i njezin miris, i njezina nijema blizina.- 
Nakon godinu ili dvije on je potrošen i nesposoban da 


A) 


dalje živi s njom, a još manje je sposoban da živi bez nje. 
Tako su sva trojica njezinih muževa rješenje za sebe vi- 
djeli u tome da odu na pohod i poginu kao borci za vjeru. 
Tako je nastala izreka da Attika najbrže i najpouzdanije 
otprema ljude u džennet. 

Kao četvrti se u nju zagledao ugledni graditelj i do- 
bročinitelj Mustansir, učen i odvažan čovjek, omiljen u 
društvu, ali malo poodmakle starosti i za normalnu že- 
nidbu, a kamoli za ženidbu s Attikom. A problem je, bojati 
se, i bio u njegovim odmaklim godinama, jer staro drvo 
se ne da ugasiti kad jednom uhvati plamen, pogotovo ako 
je suho. Jedno vrijeme se činilo da su ga dobronamjerni 
ljudi i dostovi uspjeli odgovoriti od planirane ženidbe, 
jer se Mustansir primirio i vratio svojim mnogobrojnim 
poslovima, kao da je zaboravio i na Attiku i na ženidbu. 
Ali se nekoliko mjeseci kasnije, samo Bog veliki zna zašto, 
možda zato da mu se ispuni sudbina, a možda i zato što 
je već bio okusio otrov kojem se ne odolijeva, ipak oženio 
i proživio s Attikom nešto preko godinu dana. Tada se 
naravno prijavio za pohod, a dok je čekao da se vojska kre- 
ne povjerio se jednom prijatelju. Čovjeku je žao umrijeti, 
govorio je, pogotovo mu je žao ako je probao ono što je on 
uživao s Attikom, ali mu u tom slučaju nije teško umrijeti, 
jer zna da više nikada neće doživjeti ono što je do sada 
imao i bez čega nije spreman živjeti. Za njegovu situaciju 
jesmrt jedino i dobrodošlo rješenje, mislio je, pa je uskoro 
otišao da umre, kako je ona izreka o Attiki i najavila. 

Sufjan je govorio mirno i odmjereno, ne mijenjajući 
ton i brzinu govora, trudeći se da bude istovremeno mu- 
dar i jasan, vidno uživajući u tome što ga slušaju i gotovo 
isto toliko u tome da sam sebe sluša. Njegova pripovijest 
JE prešla s Mustansira na Mirhonda, iz ranog vremena 
islama u današnje vrijeme, a u njegovom tonu i načinu 
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pripovijedanja ništa se nije promijenilo, Samo je on dy, 
dijela svoje pripovijesti povezao primjedbom da M irhond 
nažalost nije znao čitati u knjizi koju nam saopćava rijeka 
vremena, jer da je Znao, sigurno bi u Mustansirovoj sud- 
bini prepoznao znak, upozorenje i poruku. 

Mirhond se prije dvije godine, negdje polovinom 

redžeba, zatekao u Hamdanu i otišao do bazara, bez na- 
mjere da nešto kupi ili proda, nego naprosto zato što je red 
vidjeti bazar u svakom stranom gradu u koji se dospije, 
jer se upravo na bazaru grad najbrže i najbolje upozna. A 
možda je, sada pomišljam, otišao do bazara i zato da mu 
se sudbina ispuni. S užitkom je išao kroz bazar, slušao 
glasove i udisao mirise, poredio ovaj bazar sa isfahanskim 
i po stoti put u životu dolazio do zaključka da na svijetu 
nema mjesta ravnog Isfahanu. Iz razloga koje ljudski um 
ne može dokučiti, govorio je sebi Mirhond po ko zna koji 
put u životu, sudbina je posebno dobro mislila s onima 
koje je poslala da se rode u Isfahanu, gradu svih gradova, 
kao što je posebno dobro mislila s tim gradom. Povre- 
meno bi stao kod neke tezge i osmotrio ponuđenu robu, 
uglavnom radi toga da zaključi kako se u Isfahanu bolja 
roba nudi nešto jeftinije. 

Kod jedne tezge je stao bez te i bez bilo koje druge 
namjere, stao je jer su ga probole najsjajnije i najvreli- 
je oči koje je u životu vidio. Djevojka sigurno mlađa od 
Feriduna, možda godina njegove Sukajne, prodavala je 
samurovinu. I sama je imala kapu od samurovine, s ne- 
kakvim kao naušnjacima, kojima se igrala podižući ih 
a onda spuštajući tako da joj pokriju gotovo cijelo lice. 
Gledala je oko sebe svojim velikim očima punim svjetla, 
bez radoznalosti i ne pokazujući da bilo šta vidi, a sve na 
njoj se smijalo osim lica. Zašto se njegov pogled u jednom 
trenutku sreo s tim očima? One su brže od ptice ili od 
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misli prelijetale s predmeta na predmet, po svemu sipajući 
svoj smijeh i svjetlo, ne prepoznajući vjerovatno ništa od 
onoga što su u svom letu dodirnule. Kako je onda moguće 
da se s njima sretne pogled ravnodušnog prolaznika, koji 
isto tako brzo i bez interesa leti od jedne stvari do druge? 
Valjda zato da mu se ispuni sudbina, drugog objašnjenja 
nema, koliko god ga ljudi tražili i koliko god im dosadilo 
slušati vazda istu pjesmicu o sudbini. Uglavnom, on je 
stao kao ukopan pred tezgom sa samurovinom, boreći se 
za dah i za bilo kakvu misao, odnosno rečenicu, makar 
glupu. ("Stari su nas upozoravali da zimi čuvamo tople 
noge, jer nam od hladnih nogu prijete razne bolesti, a 
zaboravljali su napomenuti da je važnije u proljeće čuvati 
hladnu glavu, jer od vrele prijeti najgora bolest — ljubav", 
poučno je primijetio Sufjan. Ali da tako podlegne starac 
sijede brade...") 

Kad je došao sebi, dovoljno da može čuti i vidjeti, Mir- 
hond je opazio da djevojka iza tezge neumorno govori, 
valjda hvaleći svoju robu. Podizala je pojedine komade i 
pokazivala mu, šireći ih pred njim i okrećući da vidi sve 
strane, a onda vraćala na tezgu i prelazila rukom preko 
krzna. Vidjelo se da uživa u tom dodiru, zakleo bi se da je 
dodir krzna jedino iz vanjskog svijeta što dospijeva u nju, 
do svijesti i osjećanja, što ona prepoznaje i zadržava u sebi. 
A ipakje i to radila uzgred i letimično, samo bi prešla dla- 
nom po krznu koje je odložila na tezgu i odmah nakon toga 
podizala drugi komad, koji bi pokazivala, okretala i hvalila. 

- Poželi čovjek biti komad samurovine, eto što ti je 
ljudski život — izjavio je Mirhond kad je došao do daha 
i do dara govora. Ona je podigla oči prema njemu, stala 
na trenutak kao da razmišlja o njegovim riječima, krat- 
ko se nasmijala, a onda nastavila svoju igru s krznom i 
nagovaranjem potencijalne mušterije. Mirhond se šaljivo 
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cjenkao s njom, uvjeravao je da nijedan normalan Čovjek 
neće pristati na cijenu koju ona traži, zaklinjao se da k rat- 
ka bunda, koju bi on rado kupio, ne vrijedi ni pola sume 
koju bi on njoj morao za nju dati... Je li ona shvatila da 
on to čini samo da bi razgovarao s njom? Je li primijetila 
da mu svako malo glas zadrhti i da po dva, po tri puta 
izgovori jednu rečenicu? Je li moguće da nije ni nasluti- 
la šta se u njemu događa? Iz njezinog ponašanja nije se 
dalo naslutiti odgovora, ona ga je ozbiljno uvjeravala da 
je to najbolje krzno, i to obrađeno kako se samo poželjeti 
može, objašnjavala i pravdala se da su otac i brat odredili 
cijene, tako da ona tu ništa ne može, slijegala ramenima 
osmjehivala se kad nije imala šta reći. Najzad je predložila 
da za mjesec dana opet dođe, ona će biti ovdje, a u među- 
vremenu će se kod kuće raspitati može li se šta učiniti Za 
njega. Tim prijedlogom mu je oduzela mogućnost da dalje 
razvlači razgovor, pa je morao krenuti. S desetak koraka 
udaljenosti okrenuo se da je još jednom vidi, a ona se 
igrala, kao prije, naušnjacima na svojoj kapi, prelijetajući 
svojim sjajnim očima po bazaru. Je li mu se učinilo, ili 
joj se pogled stvarno zaustavio neko vrijeme na njemu 
prepoznajući ga? On je nju u svakom slučaju gledao neko 
vrijeme, mnogo duže nego što priliči, a onda nastavio put 
zbunjen snažnim osjećanjem da se njoj sav svijet raduje. 
- To je bila njegova sudbina — zaključio je Sufjan. — 
Mala mu je, računam, obnovila zanos i donijela radosti 
kojima se više nije nadao, a on se prelio u nju kao jedna 
voda u drugu. Umro mi, kažeš, prijatelj? Ne znam, života 
mi, je li umro tek sad, u subotu, ne znam je li tada imalo 
šta umrijeti, svjedočim da njega već mjesecima nije više 
bilo među živima. 
U starčevom glasu je odjeknulo nešto gorko, ali se ni iz 
čega nije dalo odgonetnuti šta je izazvalo tu gorčinu. Je li to 
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bila osuda prijatelja koji se neoprezno ugasio u vatri mlade 
žene? Ili osuda vremena, koje dozvoljava starcima da budu 
nezreli i rade takve gluposti? Je li to bila tuga za prijateljem, 
ili prigovor tom prijatelju što ga je ostavio? Žali li on što 
njemu drag čovjek ni u starosti nije imao pameti i opreza 
ili zato što se on, Sufjan, ne uspijeva osloboditi svog opreza 
i pameti? Prijatelj se ubio slatko i brzo, a time je izbjegao sve 
ono što njega, ostavljenog Sufjana, tek čeka. To je bilo prvi 
put, od početka ovog razgovora, da je osjećanje nadvladalo 
Sufjanov trud da bude mudar i ispravan. 

— Ipak si se viđao i objedovao s njim — primijetio je 
Hajjam nakon duge šutnje. 

— Što se ne bih viđao s njim?! Pa prijatelji smo — za- 
čudio se starac. 

- Tvrdiš da je davno umro, još mu nisi oprostio treću 
ženidbu, ali se s njim normalno viđaš, objeduješ, sklapaš 
trgovačke poslove. Ima li tu po tvome logike? 

- Logike, vjerujem, nema, ali ima prijateljstva. Vjeruj 
da je ono u životu važnije. 

— Ja to ne razumijem, ja to ne mogu razumjeti — bu- 
nio se uporno Hajjam. 

Sufjan je oborio pogled i duboko uzdahnuo nekoli- 
ko puta, kao da se sabire, pa je Hajjam povjerovao da je 
uspio u namjeri da ga izbaci iz takta i gotovo neljudske 
samokontrole. Ali se, kad je trgovac ponovo progovorio, 
mogao čuti onaj isti mirni glas, određen mjerom, trudom 
da se bude mudar i namjerom da se sugovorniku ponudi 
primjer ispravnosti. 

- Čestiti ljudi ne sude o stvarima koje ne razumiju, 
mladi čovječe. 

- Ne sudim ni ja, ne daj Bože — uzviknuo je Hajjam 
kao da se brani — samo sam pitao, želim razumjeti, ipak 
je čovjek umro. 


85 


- Vidi, molim te — nastavio je Sufjan, kao da nije ćuo 
upadicu svog sugovornika. — Ljudi od povjerenja zapisal) 
su da je na dvoru Abdul-Malika, petog umajadskog kali. 
fa, bez usporedbe najmudriji čovjek bio čuveni Sinan al. 
Basri. Bio je pjesnik i prevodilac, poznavao našu i druge 
vjere, tumačio i komentirao zakone ovog i onog svijeta. 
On je sigurno znao više o tome šta se zbiva s dušom na 
onom svijetu, nego što većina ljudi zna šta se s njima zbi- 
va na ovom. Abdul-Malik mu nije dao da se na dva dana 
udalji od njega, ništa nije odlučio a da se prije toga nije 
posavjetovao s njim (vjeruj da je upravo zato on najmu- 
driji i najpravedniji među umajadskim kalifima), ni pred 
strancima nije krio da Sinana smatra najmudrijim među 
ljudima. Ali ugleda u društvu Sinan nije imao, stalno se 
osamljivao i bježao od ljudi, pa su u neko doba i drugi 
ljudi počeli izbjegavati njega. Kalif nije krio da mu njegov 
omiljeni savjetnik nedostaje i da bi ga volio imati uza sć, 
kad se kod njega okupi društvo i krenu učeni razgovo- 
ri, ali se Sinan pravio da ne čuje ili ne razumije kalifove 
primjedbe, sve dok ga kalif jednom nije otvoreno i pred 
svjedocima upitao zašto on izbjegava ljude i njihovo druš- 
tvo. Sinan se zakleo da to nije slučaj i uvjeravao kalifa da 
je njemu lijepo s ovim ljudima ovdje, ali mu je još mnogo 
ljepše s onim ljudima koji mu prave društvo kad se osa- 
mi. Na pitanje o tim ljudima odgovorio je da među njima 
ima Božijih poslanika i mudraca iz vremena prije objave 
islama, ali i dragih ljudi iz njegovog djetinjstva, davnih 
rođaka od kojih je još njegov otac učio svijet i upoznavao 
život, ljudi za koje zna samo po čuvenju, i onih za koje, 
osim njega, niko ne zna. Druži se, objasnio je Sinan, $ 
njihovim riječima i mislima koje su došle do nas, s nji- 
hovim djelima i glasom o njima, druži se sa sjećanjem na 
njih i s čežnjom za njima. Nakon tog objašnjenja, datog 
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u javnosti i pred pouzdanim svjedocima, ljudi su počeli 
još više izbjegavati Sinana, tako da je kalif Abdul-Malik 
ostao jedini čovjek koji je težio za njegovim društvom. 
Sinan je već za života potpuno pao u zaborav, a kratko po 
njegovoj smrti Za njim su u zaborav otišle njegove pjesme, 
tumačenja zakona, komentari svetih spisa. Ali to ne znači 
da Sinan nije postojao, ne znači da nije bio mudar i da nije 
rekao istinu kad je priznao da mu je druženje s dragim 
mrtvima ugodnije i korisnije od društva živih ljudi. 

- Nisam znao Za njega, nisam ni čuo — primijetio je 
Hajjam postiđeno. — Sramota, zar ne? 

- Ništa veća sramota od tvoje spremnosti da sudiš o 
stvarima i ljudima koje niti znaš, niti razumiješ. 

- Ne sudim, već sam ti rekao, zaista ne sudim. Ali 
se moram time baviti, otrovan je otac mog prijatelja. A i 
meni je bio drag, kažeš ii tebi. 

- Naravno da je otrovan, šta je drugo mogao 
očekivati? 

— Kako to misliš!? — poskočio je Hajjam. 

— Rekao sam ti već. Ne može staro i oslabljeno tijelo 
podnijeti tako žestok ljubavni otrov, red je bilo da i on 
toliko zna, ma koliko da je bio u zanosu. 

- Nije njega otrovala ljubav, nego hrana — primi- 
jetio je Hajjam mirno, pažljivo motreći reakcije svog 
sugovornika. 

— Kako!? Stari hajvan asli pojačao ishranu da podnese 
SVe napore i mahnitluke? 

- Ne znam šta je radio s hranom, ti si objedovao s 
njim, čak više puta u posljednje vrijeme — nije popuštao 
Hajjam, nadajući se da će nekom izjavom ili pokretom 
starac potvrditi sumnju koja je u njemu rasla. 

— To se ti dobro raspitao? — podigao je Sufjan lice i 

lan desne ruke prema Hajjamu, a iz tog pokreta i njegova 
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glasa nije se moglo zaključiti je li više bijesan ili povrije. 
den, dali se brani ili će sugovornika svaki čas napasti, 

- Nemoj se ljutiti, moram — odvratio je Hajjam. -— Ta 
je dug prijatelju, a i veliki vezir se zanima Za tu smrt. 
= Atoti misliš da ja imam nešto sa... — Sufjan se napo- 
la podigao sa sjedišta i bez daha se zabuljio u sugovornika. 

- Duguješ mu 1200 zlatnih dinara, a taj novac mu je 
upravo sada jako potreban. Dvaput objeduješ s njim, tako- 
reći povjerljivo, u vrijeme kad on traži da mu vratiš dug, 
a on je otrovan hranom. Ne, ja te ne optužujem, samo te 
upozoravam na činjenice i provjeravam ih po vezirovom 

nalogu, drugi će te optužiti ako ja ne ponudim prihvatlji- 
vo objašnjenje ovih činjenica. 

Sve ovo je Hajjam izgovorio u jednom dahu, trudeći 
se da zvuči tvrdo i odlučno, a pritom je znao da njegove 
"činjenice" ne daju razloga nizašta. On je optuživao starca 
pod dojmom one zavisti, gorčine, onog bijesa koji je osje- 
tio u glasu koji je pripovijedao o Mirhondovom zanosu. 

Sufjan je s mukom uvlačio zrak i vidno drhtao cijelim 
tijelom, valjda u naporu da se sabere. U mukloj tišini, koja 
je zavladala u sobi iza trgovine začinima, njegovo šumno 
disanje čulo se sasvim dobro i na trenutke zvučalo kao 
hropac. A glas mu je ipak opet zvučao odmjereno kad je 
progovorio. Kao da se taj čovjek uglavnom sastoji iz samo- 

kontrole i ljubavi prema jednoj slici sebe, a tek usput dođu 
pluća i stomak, strah i radost, vjera i ljubav prema drugima. 

- Vidi, molim te — progovorio je Sufjan. — Ti si mlad 
i zato imaš pravo biti neznalica i budala, ali bi oni, koji su 
te na mene poslali, morali znati da ja Mirhondu rahmetli 
ne dugujem i nisam dugovao ništa. On je meni dao 1200 
zlatnih dinara da za njegov račun ovdje nabavim robu i uZ 
dobit je prodam u Indiji, a onda tamo za njega nabavim 
robu koju ću ovdje prodati uz dobit, ako Bog da. Razumiješ 
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li? Ja trgujem za sebe i njega prislanjam uz to, dodajem 
njegov novac svome i njegovu robu svojoj, ali njegov novac 
ostaje njegov i njegova roba — njegova. To je njegov novac, i 
njegov je rizik ako posao krene kako ne valja, a njegova jei 
dobit ako posao uspije. Ja njemu činim prijateljsku uslugu, 
a on mi, kad mu isplatim dobit, prepusti jedan dio zarade 
da potkrijepi svoju zahvalnost. Uglavnom, mog duga i nje- 
govog pritiska tu nema ni u tragu. 

- Hoćeš reći da o tom novcu niste razgovarali kad ste 
se sastajali u posljednje vrijeme? 

- Bili ti razgovarao da imaš toliki novac u prometu? 
Naravno da smo razgovarali, ali ga nismo spominjali kao 
dug i on nije bio razlog da se nađemo. 

- Pao čemu ste tako povjerljivo razgovarali da ni tvo- 
ji namještenici nisu smjeli čuti? 

- Jesi li siguran da ti i to trebam reći? — upitao je 
starac mirno, gotovo šapatom. 

- Ne znam, volio bih odmah zaboraviti o čemu ste 
razgovarali, ali mnogo bi učinio i veziru i meni ako bi 
mi kazao — odgovorio je Hajjam, ne nastojeći da sakrije 
koliko je duboka njegova sumnja. — Sigurno ću zaboraviti 
ako mi ne treba, obećavam ti. 

— Planirali smo da se orodimo, htjeli smo moju naj- 
stariju kćer udati za Feriduna, a oko toga je uvijek mnogo 
onoga što treba dogovoriti. 

Hajjam se postidio svoje nasrtljivosti i uzbuđenja s ko- 
jim je ispitivao starca nakon što je povjerovao da je sum- 
njiv. Kad je osjetio miris straha, nasrnuo je na čovjeka kao 
što pas nasrne kad okusi krv. A to što je namirisao, nije 
bio strah nego nelagoda, ne bi čovjek strancu pripovije- 
dao o planovima za udaju kćeri, pa je, naravno, sumnjiv. 

Nogo bi dao da nije bio u trgovini začinima i da nije 
'aZgovarao s njezinim vlasnikom. 


89 


Je li logički moguće promijeniti prošlost ili bar izbri- 
sati ono što se dogodilo? Bog to, logički gledano, ne bi mo- 
gao učiniti, jer kad bi mogao mijenjati prošlost, Njegova 
Volja ne bi bila nužnost. A Ona jeste, sve što se dogodilo 
bilo je po Njegovoj Volji i zato je nužno. Ali ako ne može 
učiniti sve, pa i promijeniti prošlost, on nije svemoćan, a 
On to sigurno jeste. Ne treba se baviti ovakvim pitanji- 
ma, ovo je jedan od onih paradoksa na koje čovjek uvijek 
udari kad pokuša svijet i postojanje uskladiti s logikom. 
Ali sad se on i ne bavi time, njega trenutno ne zanimaju 
ni paradoksi ni logika, nego puka ljudska muka. Kako 
se opravdati pred ovim starcem? Kako zaboraviti svoju 
sramotu? Kako je i koliko čovjek slobodan, ako ne može 
učiniti ni toliko da izbriše ili bar zaboravi neku sramotu 
ili glupost koju je počinio? 

- Nemoj mi šta zamjeriti, bar ne previše — promr- 
mljao je Hajjam, ustao i bez doličnog pozdrava se izvukao 
iz sobe u kojoj je razgovarao sa Sufjanom. 

Stid mu nije dozvolio da se pristojno oprosti od svog 
domaćina, ali mu nije smetao da se kod njegovog namje- 
štenika raspita o aščinici iz koje je Sufjan naručivao zaku- 
ske za sebe i Mirhonda i o momku koji je hranu donosio. 
A pogotovo ga nije spriječio da ode do aščinice i temeljito 
ispita momka koji po komšiluku raznosi naručenu hranu. 

Istina je, starci su povjerljivo razgovarali iza zatvo- 
renih vrata i čak su prekidali razgovor kad bi on ušao, 
a onda šutjeli do njegovog odlaska, tako da on ne zna o 
čemu su razgovarali. Ali zna da je to neobično, jer vrata 

zadnje sobe uglavnom stoje otvorena, on ne zna da ih je 
ikad našao zatvorena, osim ova dva puta, a već godinama 
nosi hranu komšiji. 

Ne, ne može ocijeniti jesu li se svađali ili su ugodno 
razgovarali prije njegova dolaska i nakon odlaska, njegov 
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posao je da ih nahrani, a ne da ocjenjuje njihovo raspo- 
loženje. Zirne on naravno ponekad i mušteriju, pogleda 
oko sebe i ono u čemu mušterija živi, pazeći da ne saznaju 
ni njegov gazda, ni mušterija, ali nema razloga zirkati na 
dvojicu staraca koje poznaje u dućanu u koji ulazi svako 
malo. 

Momak se dobro sjećao onoga što im je nosio za za- 
kusku i s pouzdanjem mu je pobrojao sve što su jeli. Haj- 
jama je bunilo što tu nije bilo nijednog mesnog jela, pa 
je dvaput provjerio i dvaput dobio odgovor da su dobili 
upravo to što je spomenuto i da sasvim sigurno nije bilo 
jela s mesom. A bilo je obilato jela za dvije osobe, dva 
golema i gladna čovjeka bi se mogla najesti, moralo bi se 
pretpostaviti da su jeli obojica. 

Hajjamu se nije dalo prebrzo odustati od ideje koja mu 
je sinula dok je išao prema aščinici, pa je pitao momka bi li 
mogao zamisliti da Sufjan tajno ubaci neko mesno jelo na 
Mirhondov tanjur. Momak je bio skeptičan, mislio je da 
bi to bilo prvi put da neki čovjek nekome podvali komad 
mesa, dobro mesno jelo se uglavnom ukrade od nekoga. 
SAli ipak", inzistirao je Hajjam, a momak je zbunjeno pri- 
mijetio da bi to meso trebalo negdje držati pripremljeno 
za jelo, pa ga otuda potajice izvaditi i ubaciti, opet potaji- 
ce, na tuđi tanjur, među sve ono povrće, voće i zrnevlje... 
"Zašto ne?!", htio je znati Hajjam. Da bi to izveo, čovjek 
mora biti spretniji i spremniji od onoga s kim sjedi i kome 
podvaljuje meso, a Sufjan to nije, on siromah jedva da 
nešto vidi. 

Hajjam se okrenuo i brzo napustio aščinicu, posra- 
mljeniji nego maloprije, kad je odlazio od Sufjana, ako je 
to uopće moguće. 
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8. 


— JUDI SU TAK'A STVAR, medeni moj, ni ja ni ti nismo 
za to krivi. Allah dragi je obdario jude razumom, da bi 
mogli varati, lagati i krasti, pa oni to i rade, ne treba im 
to vele za zlo uzimati. Ali ne vaja, bogami, ni poricati da 
mi to možemo. 

Tim i takvim riječima Suhrab je nastojao umiriti Ha- 
jjama, koji je ogorčeno dokazivao da je krivo i nečasno 
tražiti Mirhondovog ubicu u kući i među najbližim prija- 
teljima. Tvrdio je da on sve ukućane dobro poznaje i daje 
spreman staviti ruku u vatru za svakoga od njih, uvjera- 
vao da se unutrašnje biće jednog čovjeka može upoznati 
i da se na osnovu toga može sa sigurnošću znati za šta je 
taj čovjek sposoban i šta sigurno neće ili ne može uradi- 
ti. "Ono što je sadržano u duši i u duhu, postojanije je i 
jače od svega što do čovjeka dolazi izvana, Zato taj sadržaj 
određuje čovjekove postupke jače nego sve okolnosti, sva 
iskušenja, svi utjecaji kojima je on izložen", objašnjavao 
je Hajjam uvjereno i bijesno u isti mah. Govorio je da 
on poznaje ljude iz Mirhondove kuće, da dobro poznaje 
upravo unutrašnje biće svakoga od njih, pa zato zna koli- 
ko je nezamislivo da neko od njih otruje čovjeka. Zaista 
je vjerovao sve što je govorio, ali je istovremeno znao da 
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on Mirhondove ukućane ustvari ne poznaje, da čak Fe- 
riduna, kojega jedinog donekle poznaje, zna samo preko 
posla i mladenačkih zabava, pa je to oduzimalo njegovim 
tvrdnjama onu mjeru uvjerljivosti koja je potrebna da bi 
i drugi povjerovali. 

A razlozi i dokazi njegovih sugovornika bili su po sve- 
mu sudeći neporecivi, u svakom slučaju djelovali su tako. 

Poslovi njegovog prijatelja Feriduna, naprimjer, stajali 
su jako loše. Husref Širazi, koji mu se pravi prijateljem, 
dao mu je nekoliko velikih poslova i nagovorio ga da uđe 
u nekoliko drugih, isto toliko velikih, uvjeravajući ga da 
jedino tako može izrasti u velikoga graditelja. Feridun 
mu je povjerovao da se u vremenu procvata, kakvo je ovo 
u kojem živimo, ne može rasti postepeno, toliko je onih 
koji rastu brzo da će oni, makar i protiv svoje volje, pro- 
gutati ili zgaziti one spore. "Danas rasteš brzo ili te nema", 
ponavljao je Feridun i u razgovorima s Hajjamom pouku 
svog prijatelja Husrefa. U stvarnosti se Feridun, upravo 
zbog velikih poslova koje je istovremeno preuzeo, mate- 
rijalno iscrpio, upao u dugove i postao potpuno ovisan O 
drugima. A upravo je Husref onaj kome najviše duguje 
i od koga totalno ovisi — bez njegovog novca i njegovih 
preporuka Feridun bi već sada bio na kraju. Da nije kre- 
nula ova istraga, bilo bi pitanje kratkog vremena, možda 
nekoliko mjeseci, da Husref preuzme Feridunova gradi- 
lišta, zalihe materijala, ljude i ono gotovine što se nađe, 
a da u to ne uloži ni dinara. Feridun bi mu na kraju još 
morao biti zahvalan što je preuzeo njegove dugove i tako 
ga spasio zatvora. 

Jedini način da se Feridun izvuče iz ćorsokaka u koji 
ga je doveo njegov prijatelj Husref bio bi neki veliki novac 
ili posjed. Naprimjer Mirhondov posjed, koji bi Feridun 
naslijedio ako bi se njegovom ocu, ne daj Bože, nešto desilo. 
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S tim posjedom, kao garancijom, Feridun bi bez problema 
dobio gotovo neograničen kredit, a to bi mu omogućilo da 
privede kraju i naplati sve radove koje sada vodi. Tako bi, 
zaista preko noći, postao veliki graditelj: oslobodio bi se 
dugova, dobio dovoljno gotovine za nove velike poduhvate 
i, što je jednako toliko važno, stekao ugled i povjerenje, 
bez kojih se ne mogu dobiti veliki poslovi. Ali bi, da bi sve 
te lijepe stvari postale moguće, on morao biti vlasnik obi- 
teljskog posjeda; niko neće posjed prihvatiti kao garanciju 
ako primalac kredita nije njegov vlasnik. A on može postati 
vlasnik svoga obiteljskog posjeda jedino ako se njegovom 
ocu Mirhondu nešto, ne daj Bože, dogodi. 

Kad bi to bilo moguće, stvari bi možda još gore staja- 
le s Mirhondovom najmlađom ženom. Nekoliko mjeseci 
nakon njezine udaje, za svog sina ju je prosio starješina 
velikog plemena Basiri, koji očigledno nije znao da je ona 
otišla za Mirhonda. Prije nekoliko mjeseci, kad je njezi- 
nom ocu isporučivao krzna, rekao je da bi i on i sin, koji 
nikako da zaboravi Širin, bili radosni ako bi ona došla u 
njihovu kuću. Uzgred je napomenuo, priznao je otac lije- 
pe Širin, da možda ne bi bilo loše ako bi on, njezin otac, 
razgovarao s Mirhondom o razvodu, njemu tako mlada 
žena više ne treba, još nije s njom dobio dijete, a oni je 
primaju otvorena srca i raširenih ruku. Basiri su veliko 
i bogato pleme, sin njihovog starješine mogao bi živjeti 
u Isfahanu, čak i u Bagdadu, u vlastitoj kući, ili bar u 
očevoj, a njegova žena bi mogla nositi svilu i zlato, imati 
poslugu i kočije, plemenite jahaće konje i pristup u zaista 
prve kuće. Od svega je ipak najvažnije da bi ta žena za 
muža imala mladića u punoj snazi, a ne starca. Koliko je 
žena koje bi mogle odoljeti ovakvom iskušenju? Pobrojiš 
sve ove razloge da nešto učiniš, a onda to ne uradiš — to 
mogu samo oni rijetki, pogotovo među ženama, kojima 
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ove stvari više znače. Je li Širin jedna od tih rijetkih, go- 
tovo nemogućih žena? Nije li ona suviše mlada za takvu 
snagu volje i vjeru u dobro? 

Je li njezin otac već razgovarao s Mirhondom o ot- 
pustu i kakav je odgovor od kćerkinog muža dobio, ako 
jeste? Je li sa SŠirin razgovarao prije ili poslije razgovora s 
Mirhondom i obavijestio je o Basirijevoj prosidbi? Kako 
je ona primila ponudu Basirija, a kako odbijanje razvoda, 
ako je Mirhond odbio da je otpusti? Voli li ona stvarno 
svog muža i gdje su granice te ljubavi? Bi li se radi ljubavi, 
koliko god da je velika, odrekla mladog muža i života u 
starješinskoj kući jednog od moćnijih iranskih plemena? 

Hajjamu je pala na um Sufjanova tvrdnja da u Mir- 
hondu nije imalo šta umrijeti, jer je on bio mrtav mjese- 
cima prije nego što je izdahnuo. Podsjetio je Suhraba i 
Fuzaila na te riječi, a onda se glasno upitao nije li ga molba 
da otpusti svoju mladu ženu dovela u stanje koje je njegov 
prijatelj opisao kao smrt. Ta molba je morala biti strašan 
udarac za njega, čak i ako je otac njegove žene našao na- 
čina da svoj prijedlog iznese mudro i zaobilazno, logično 
jedaje od toga zaista mogao umrijeti u duši, a dalje trajati 
samo kao prikaza. 

— A ti već računaš kao sigurno da je stari razgovarao 
S njim? — pitao je Fuzail. 

— Ti ne računaš? — uzvratio je Hajjam pitanjem, zbu- 
njen kao da ne vjeruje vlastitim ušima. — Nađi mi u ci- 
jelom carstvu dva čovjeka koja ne bi tražila otpust kćeri, 
ako bi se našla na njegovome mjestu. 

. = Previše je duše u svemu tome, ali bi moglo biti i 
'stine — klimnuo je Fuzail glavom prema njemu nakon 
dužeg razmišljanja. 

|, Dugosu provjeravali ovu pretpostavku, pitajući se ko- 
liko je vjerovatno da je Širin uklonila muža koji joj nije 
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dao razvod, i odgonetajući na koje je sve načine to mogla 
učiniti. Je li zamislivo da žena nahrani muža dobrim me- 
snim objedom ako joj on stoji na putu do boljeg života i 
ugleda u društvu? Nezamislivo je da to ne učini, morala bi 
biti ili bolesna ili potpuno opčinjena njime da ga ne uklo- 
ni. Širin nije ni bolesna, ni opčinjena, ni pravednica neke 
posebne vrste, ona dakle gotovo sigurno jeste spremna to 
učiniti. Kako je to mogla izvesti? Jednostavno kao napiti 
se vode. Od svojih je i ranije dobivala razne rijetke vrste 
mesa da počasti sebe i muža, zašto ne bi i sada, za jednu 
sasvim posebnu priliku, dobila nešto posebno? Sve što 
treba uraditi jeste da to meso pohrani na nekoliko dana 
na mjesto do kojeg ne dopiru svjetlo i zrak. A mogla ga 
je već dobiti tako ili na drugi način pripremljeno, sve se 
moglo uraditi čak i bez njezinog znanja. 

- Zamisli kako je gugutao dok je jeo ono što mu je 
njegova golubica lično spremila! - uzviknuo je Fuzail s 
nekim neshvatljivim bijesom u glasu. 

— Boje otrov iz njezine ruke, nego lijek iz neke druge, 
tako to izgleda kad se iskreno jubi. Samo što ti o tome ne 
znaš baš mnogo. 

- Ne znam ništa — odbrusio je Fuzail. — I nije mi 
krivo. 

Hajjam je iznio nekoliko primjedbi, koje su trebale 
dovesti u pitanje pretpostavljeni tok događaja, ali su sve 
odbačene. I zaljubljeanome Mirhondu bi moralo biti čud- 
no da njezini šalju specijalne poklone neposredno nakon 
neugodnog razgovora o razvodu, bila je jedna primjedba. 
Prvo, taj razgovor nije morao biti neugodan, mogao je 
biti sasvim pristojan, a ako je i bilo nečega neugodnog, 
to se moglo na kraju izgladiti, glasio je prvi razlog da se 
primjedba ne uvaži. Otac lijepe Širin je ozbiljan čovjek, 
a ne može biti ozbiljan čovjek neko ko nije sposoban 
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prešutjeti i potisnuti ono što mu smeta, ljuti ga ili mu se 
ne dopada. Drugo, oni nisu morali svoj poklon otvoreno 
donijeti, mogli su ga dati bilo kome od sluga koji nabav- 
ljaju za kuću. S tim slugama se, kao i sa svima drugima u 
kući, sigurno poznaju i nikome od njih ne bi bilo čudno 
što prijatelji imaju poklon za gospodara, pogotovo ako su 
bezbroj puta do sada imali slične poklone. 

Druga primjedba bila je da Širin sigurno nije često 
kuhala, ako je to uopće radila, pa bi izanesenog Mirhonda 
moralo bar malo začuditi da se pred njim pojavi s nekim 
specijalitetom, i to sada, neposredno nakon što je pože- 
ljela razvod. I to je pobijeno bez problema, prvo time što 
nije morala kuhati ona lično, mogla je meso dati kuharu 
i naložiti da se za gospodara napravi to-i-to jelo, kojim ga 
ona želi oraspoložiti (bilo bi logično pretpostaviti da se 
to već događalo). A i priroda njihovog odnosa pobija Ha- 
jjamovu primjedbu, Mirhond bi iz njezine ruke sigurno 
uzeo i otrov, ako bi povjerovao da će je time vezati uza se. 

Jedna od primjedbi upozoravala je na vremenski ne- 
sklad u nizu zbivanja, ali se ona pobila, takoreći, sama od 
sebe. Razgovor o razvodu, ako se uopće dogodio (što nije 
sigurno, taj razgovor bi tek trebalo dokazati), morao se 
odigrati prije mjesec-dva dana. Šta bi za njihovu pretpo- 
stavku značilo ako u međuvremenu, dakle u posljednjih 
mjesec-dva, Mirhondovu kuću nije posjetio niko iz obite- 
lji njegove mlade žene? Čim je izgovorio ovu primjedbu, 
Hajjam ju je i pobio, prije nego što se neko od sugovorni- 
ka javio. U velike kuće, poput Mirhondove, stvari ulaze 
s raznih strana, raznim putevima i na razne načine, u 
svakom slučaju glava kuće ne može sve pratiti i znati. A 
Prijatelji mogu poslati poklon i bez posebnog dogovora S 
glavom kuće, pogotovo bez susreta s njim. Da bi komad 
mesa, koji je u Mirhondovom životu odigrao tako važnu 
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ulogu, dospio u kuću, niko nije morao doći u posjetu i 
niko iz kuće nije morao učiniti ili znati bilo šta. Čak Širin 
nije morala znati da se njezinom mužu sprema poklon 
posebne vrste. 

Tako su pretresali sve Mirhondove ukućane. Iznijeli bi 
sve što o nekom Znaju, pretresli do u najsitniji detalj situa- 
ciju dotičnoga, naprimjer probleme koje on sada ima ili bi 
ih po njihovom mišljenju mogao imati, pretresli njegove 
izglede u budućnosti i mogući utjecaj sadašnjih problema 
na te izglede, posvećujući posebno mnogo pažnje Mirhon- 
du i njegovome mjestu u problemima i u izgledima za bu- 
dućnost koje svaki od njegovih ukućana ima. Koliko on ili 
ona ima razloga da živi kod Mirhonda i da podnosi stanje 
koje sada vlada u njegovom životu? Koliko ovo što on sad 
ima od života odgovara njegovim očekivanjima, željama 
i nadama? Koje prednosti bi mogao imati od Mirhondove 
smrti? Koliko razloga on ili ona ima da ga odstrani, ma- 
kar mu to ne popravljalo izglede za budućnost i donosilo 
prednost u ovom trenutku? Je li, recimo, Fitnino očajanje 
toliko jako da bi ona mogla i čak morala osjetiti kako je 
njegova smrt za nju pravi spas? Ona mora znati i osjećati, 
na temelju svog iskustva, da je svaka obitelj za nju proklet- 
stvo, kako ona iz koje je otišla tako i ona u koju je došla. 
Zato je i po srcu i po glavi logično očekivati da ona razori 
obitelj u kojoj je zatočena, a to će najlakše postići tako da 
odstrani glavu obitelji. Ovo je za nju najbolji mogući izlaz, 
ona je sada slobodna i sama. Sad ona može otići negdje u 
službu, može ući u neku bolju kuću kao družbenica, može 
u bolnicu da kupa mrtve i njeguje bolesne, može krenuti 
na put kao oni što tragaju za prosvjetljenjem, najprije na 
hadža onda dalje, od grada do grada, od zemlje do zemlje, 


sve dok ne nađe bolest i smrt.., Njoj su sada otvorene broj- 


ne mogućnosti, a svaka od njih je bolja od onoga u čemu 
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je ona sada. Bila sluškinja u nekoj kući ili putnica koja 
traži znanje i mudrost, bila sklonjena u nekom sirotištu ili 
kuhala za djecu u jednoj od škola koje niču na sve strane, 
ona prolazi bolje nego da sjedi ovdje, jer vazda ima neko 
dostojanstvo, razlog, svoje društvo i hljeb. A ovdje, gdje 
je sada, nema ništa osim hljeba, a ni njega nema prilike 
zaraditi. Protiv pretpostavke o Fitni kao ubici govorili su 
dubina i trajnost njezinog očajanja, ali i manjak životnih 
iskustava i znanja o svijetu. Ona već tako dugo živi u oča- 
janju, da joj je to oduzelo svu snagu i svaku nadu; ne bi 
ona u ovom stanju mogla povjerovati da za nju ima izlaza 
i da bi upravo ona mogla sebi otvoriti taj izlaz. Osim toga, 
ona se udala gotovo kao dijete, prije nego što je mogla vi- 
djeti, saznati i iskusiti bilo šta od svijeta. Ona je doslovno 
prešla iz jedne kuće u drugu, iz jednog zatvorenog kruga u 
drugi, tako nije imala prilike uopće saznati da bi se mogla 
skloniti ovdje ili ondje, raditi ovo ili ono i time zaraditi 
sebi hljeb i krov nad glavom. Ona vjerovatno i ne zna da 
na svijetu, osim kuća u kojima su zatočene sirotice poput 
nje, postoje i druga i drugačija mjesta. 

Hajjam je proturječio koliko je mogao, bunio se, tru- 
dio se da nađe proturječja i logički neodržive zaključke 
u razmišljanjima svojih sugovornika. "Nema tu logike", 
govorio je, "to se ne da razumjeti. Zašto? Ne možeš op- 
tužiti nekoga ako ne možeš jasno i uvjerljivo reći zašto bi 
on to uradio, a mi to nemamo. Zašto, recite mi, zašto!" 

- Svako "zašto" ima svoje "ne znam", medeni moj, to i 
jest naša muka — odgovorio mu je Suhrab, našto se Fuzail 
glasno nasmijao. 

Rijetko je Hajjam imao uspjeha sa svojim prigovori- 
ma, Suhrab i Fuzail su za svoje izvode imali uglavnom 
neoborive ili barem uvjerljive argumente, tako da se na 
kraju uvijek morao suglasiti s tim da je ovaj ili onaj član 
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Mirhondove kuće s razlogom sumnjiv, moguće kriv ili 
čak vjerovatno kriv, poput Širin i Feriduna. Možda zbog 
neumoljive logike dvojice policajaca, možda zbog predu- 
gog razgovora u kojem je uvijek iznova morao priznavati 
da su drugi u pravu, a možda i zbog nekog skrivenog ra- 
zloga, Hajjama je preplavilo osjećanje nelagode, stvarno i 
jako, kao da mu je neko snažan stegao grudi, tako da mu 
je ono doslovno otežavalo disanje. Kako je moguće da 
dosad nije primijetio koliko razloga čovjek ima da ubije 
nekoga od svojih bližnjih, možda mnoge od njih? Sluša 
ovu dvojicu i otkriva da svi mili i dragi, kojima je čovjek 
okružen, imaju obilje razloga da ga ubiju. Šta ti rade sin 
i kćer, žena i brat? Rade razne stvari, ako su normalni 
ljudi, ali uglavnom rade, ako su stvarno normalni, meni 
o glavi, toliko sam morao uvidjeti jer znam gledati. Ka- 
kva budala on mora biti da bi se ovako dugo ovako dobro 
osjećao u zvjerinjaku u kojem mi ljudi boravimo?! I kako 
je moguće da još uopće ima ljudi? Logično gledano, čovjek 
ima sve ili bar brojne razloge da ubije oca, majku, ženu, 
brata, bilo koga od ljudi s kojima mora živjeti, ili čak sve 
njih zajedno, jer bi mu život sigurno bio jednostavniji i 
udobniji bez nekog od njih ili bez svih njih. Nema čovjeka 
kojem ubistvo nekoga od bliskih ljudi ne bi donijelo neku 
prednost u sadašnjosti i popravilo izglede za budućnost, 
zato je sasvim logično i zapravo nužno da bez prestanka 
ubijamo svoje drage. 

A ljudi uporno žive, čak i oni koji su okruženi deseti- 
nama bliskih i dragih. Zašto i kako? Kako to razumjeti? Je 
li strah od kazne ono što nas sprečava da uklonimo oca ili 
brata, koji nam idu na nerve i troše ono što bismo mi mo- 
gli trošiti? Sigurno nije, strah od kazne je samo moguć, a 
razlozi da ih ukonimo su sasvim konkretni, ne može strah 
od moguće kazne nadjačati konkretne i stvarne razloge. 
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Osim toga, Fuzail je priznao da najbolja policija, koja se 
napreže do krajnjih granica, riješi svako trideseto ubistvo, 
možda malo više, kad sreća posluži i sve dobro krene. 
Ljudi dakle nemaju razloga da se ozbiljno boje policije i 
njezine kazne, čak ni oni koji su sposobni zamisliti kazne 
živo i uvjerljivo. Zašto se onda ne ubijamo onoliko koliko 
razum od nas očekuje i koliko bi bilo logično? On mora 
naći odgovore na ta pitanja, uvijek ga je uznemiravalo i 
izazivalo u njemu nekakav duboki strah kad je opažao 
da stvarnost odstupa od logike i kad je uviđao da on ne 
može razumjeti ljudsko ponašanje. A uglavnom ga nije 
uspijevao razumjeti, ostajalo mu je nejasno, koliko god 
se on trudio i koliko god razvio svoje umne sposobnosti. 
Dobro je što se ljudi ubijaju manje nego što bi to bilo ra- 
zumno; njemu je naravno drago što je tako, ali to treba 
razumjeti, za to treba naći objašnjenje koje se ne uvrće u 
sebe poput puža, kao što je slučaj s objašnjenjima koja su 
mu poznata. A on tog objašnjenja nema, i nema, bar na 
osnovu dosadašnjeg iskustva, nade da će ga jednom imati. 

Ozbiljni problemi pojavili su se kad je, kao posljednja, 
na red došla Sukajna. Hajjam je najprije, s njemu samome 
neshvatljivim bijesom, odbio svaki razgovor u kojem bi se 
nju sumnjičilo za bilo šta, a pogotovo za ubistvo rođenog 
oca. Suhrab i Fuzail su ga uvjeravali da oni ne sumnjiče 
nikoga, nego samo njemu pomažu da se pravilno postavi 
i bolje snađe sutra, kad počne istragu u krugu obitelji. 
Potpuno je sigurno da je Mirhondov ubica došao iz kuće, 
dosadašnja istraga isključuje svaku sumnju. Zato oni sada 
Hajjamu kazuju sve što znaju o obitelji i o svakom njezi- 
nom članu pojedinačno, jer istragu u kući mora voditi on 
sam. Ako zna sve što znaju njih dvojica, bit će mu mnogo 
lakše da krene u istragu, nego ako bi se oslonio samo na 
ono što on zna i pogotovo na ono što osjeća. A ako sada, 
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u razgovoru bez ograda i zabrana, provjere sve zamislive 
varijante, ako ispitaju koliko ko od ukućana ima razloga 
i mogućnosti da ukloni rahmetliju, on unaprijed ima sve 
vjerovatne priče, odnosno sve sklopove toka zbivanja koji 
dolaze u obzir. Ako ti imaš predodžbu o cjelini zbivanja, o 
vjerovatnom slijedu događaja i ulogama pojedinih sudio- 
nika, već si iza sebe ostavio više od pola istrage, ostaje ti 
samo još da obratiš pažnju na detalje i nehotične postupke 
sudionika. Detalji su ti potrebni da prikupiš dokaze, a 
nehotične postupke sudionika moraš pratiti da provjeriš 
svoju sliku zbivanja i da se osiguraš od njihovih namjer- 
nih i nenamjernih laži. 

— Judi smo, medeni moj — govorio mu je Suhrab naj- 
slađim glasom za koji je bio sposoban. — Ako ti nisi sto 
puta poželio ubiti svoga roditeja, to znači da te nije odga- 
jao kako vaja. A ako ga do zrelih godina nisi ubio, to znači 
da te je on blagovremeno prestao odgajati i povukao se u 
mir, malo daje od tebe. 

Hajjam je morao priznati da je sve što oni govore savr- 
šeno logično, pa se morao umiriti i dopustiti da razgovor 
privedu kraju. Ipak, nije mogao mirno podnijeti razgovor 
u kojem bi se o Sukajni govorilo kao o sumnjivoj osobi. 
Zato je ustajao i hodao po sobi, gledao kroz prozor i širio 
ruke, dok je Suhrab govorio o razlozima da se i na nju 
obrati pažnja. Ona je malo starija od Širin, a "mili roditej" 
nije uradio ništa da joj nađe muža. To se ne može nazvati 
dobrim ocem, njoj je sada pravo vrijeme da se uda, za 
dvije godine će joj biti krajnje vrijeme, a za tri godine 
kasno. Otac koji to ne vidi nije zaslužio da se tako zove. 
Njezin nije vidio i ona je morala uvidjeti da on to ne vidi. 
U staračkoj opijenosti svojom mladom ženom, on zasipa 
poklonima nju i njezinu obitelj, tako da je već dosta dugo 
na najboljem putu da svoju djecu raskući. Sukajna bi sada, 
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uz dobar miraz, bez problema mogla naći dobrog muža, 
za godinu-dvije bi ga uz miraz mogla naći s malo truda, a 
bez miraza ga ne bi mogla naći ni sada, a kamoli za dvije 
godine. Njezin otac je marljivo radio na tome da je ostavi 
bez miraza, i to uskoro, ne tek za godinu-dvije. 

To bi ukratko bilo ono što je Suhrab rekao o Sukajni i 
što je Hajjama tjeralo da kao mahnit hoda po sobi i maše 
rukama. Već nakon nekoliko prvih rečenica primijetio 
je da nije bijes ono što ga tjera na takvo ponašanje, nego 
pulsiranje u gornjem dijelu stomaka, istovremeno ugod- 
no i bolno. To pulsiranje ga je dovelo u stanje koje mu 
je bilo potpuno nepoznato i budilo u njemu osjećanja s 
kojima nije znao izići na kraj. Morao je sebi priznati i to 
da nije sumnjičenje Sukajne bilo ono što mu je smetalo 
da podnese ovaj razgovor, njemu je smetao razgovor sam. 
Toga je postao svjestan kad je Suhrab ušutio, Fuzail po- 
kretom ruke pokazao da nema šta dodati, a on, Hajjam, 
demonstrativno poklopio usta rukom, pokazujući da neće 
govoriti. To je ustvari značilo da ne pristaje sa stranim 
ljudima govoriti o njoj, toliko je bilo jasno i njemu i nje- 
govim sugovornicima. 

Fuzail je na to pokazao glavom na Hajjama i podru- 
gljivo iskrivio lice, ali je prijateljskim tonom rekao Suhra- 
bu: "Neka vala, za njega je." Onda je ustao, pokazujući 
fime i drugoj dvojici da je vrijeme da ustanu i odu svaki 
SVojim putem. 
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7) 


NIJE BILO JASNO KADA TREBA prirediti prvi tevhid 
nakon Mirhondovog odlaska s ovog svijeta. Njegova prva 
žena Hind mislila je da to treba biti u četvrtak, a njihov 
sin Feridun htio je da to bude u petak, kod kuće a ne u 
džamiji, i to odmah nakon džume. "Babo je nakon ak- 
šama", objasnio je Feridun kad se o tome raspravljalo, "a 
nakon akšama je novi dan." To je trebalo značiti da je 
njegov otac umro u noći s petka na subotu, ali nakon ak- 
šama, dakle nakon što je subota već počela, a to bi onda 
značilo da prvi tevhid pada u petak. Niko od prisutnih 
nije bio siguran da to odgovara istini, ali su svi znali da bi 
za Feriduna bilo dobro ako bi se tevhid priredio u petakii 
u kući, jer bi tako jednim potezom ušao u visoke građan- 
ske krugove isfahanskog društva. Ako on jednom pozove 
ugledne građane, a to su oni koji džumu klanjaju u Bijeloj 
džamiji, na svečanost u svojoj kući, i ako se samo polo- 
vina pozvanih odazove, on je postao ravnopravan član 
toga društva. A u ovom slučaju će sigurno prihvatiti go- 
tovo svi, poziv na posmrtni tevhid se ne odbija bez jakog 
razloga, a Feridun dosad nije imao prilike dati ljudima 
takve razloge. Tako su odlučili da tevhid bude u kući, u 
petak, odmah nakon džume. 


104 


Hajjam je stigao nešto prije ostalih, jer nije došao iz 
džamije nego sa gradilišta svoje opservatorije. Obradova- 
lo ga je što su radovi opet krenuli, i to brže nego ikad, ali 
je u toj radosti bilo i nešto gorko. Kad je jučer, u četvrtak, 
došao na gradilište, prvi put nakon Mirhondove smrti, i 
vidio desetine radnika koji miješaju maltu i nose opeke, 
jure po skelama gore-dolje i na rubu gradilišta slažu dije- 
love za krovnu konstrukciju, poskočio je od radosti i po- 
mislio da će zgrada biti gotova najkasnije za mjesec dana, 
ako Feridunovi ljudi nastave ovako raditi. Istovremeno 
je, međutim, bez imalo radosti, pomislio da će sigurno 
nastaviti, jer Feridun sada raspolaže Mirhondovim nov- 
cem. Kasnije je shvatio da su ga na tu pomisao pripremili 
Suhrab i Fuzail njihovim posljednjim razgovorom, ali je 
nelagodu i nešto kao stid osjetio odmah, prije nego što 
se sjetio razgovora s policajcima i shvatio kako je uopće 
mogao pomisliti takvo nešto o prijatelju. Valjda je zato su- 
tradan, u petak, nerado krenuo s gradilišta prema Feridu- 
novoj kući, opterećen nelagodom, stidom i sumnjom koja 
nije htjela da ga napusti. Hoće li biti u stanju da normalno 
razgovara s prijateljem, za kojeg već dva dana misli da je 
svoje poslove spasio očevim novcem, a koji možda nije 
samo naslijedio? Ima li on pravo vjerovati da je prijatelj 
čovjeku o kojem to misli i nikako ne uspijeva osloboditi se 
te misli ili je bar potisnuti? Može li se biti prijatelj s čovje- 
kom u čiju čast ne vjeruješ? Kako bi izgledalo prijateljstvo 
među ljudima koji se i ne pretvaraju da su pošteni ili da 
drže do obraza, reda, ljudskih obaveza? 

Na vrhu stepenica, koje od ulaznih vrata vode do pr- 
Voga kata gdje su gostinske i sobe članova familije, doče- 
kala ga je jedna služavka i znakom ga pozvala daje slijedi 
U lijevo krilo, u takozvani ženski dio kuće, gdje su se već 
okupljale gošće na tevhidu. Služavka mu je šutke pokazala 
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na prva vrata do kojih su došli i nastavila niz hodnik, a 
on je ostao zbunjeno stajati pred vratima. Još nikad nije 
bio u ženskom dijelu neke kuće, zato nema pojma šta bi 
sad trebao učiniti i šta bi se uopće sada trebalo ili moglo 
dogoditi. Zašto je njega ovamo dovela? Šta bi se dogodilo 
ako bi ga neko vidio ovdje? Kako da se on sad ponaša? 
Trebali jednostavno ući? Ili kao slučajno zagrebati po vra- 
tima da bi oni unutra, koji su ga pozvali ovamo, čuli da 
je on tu i uradili ono što sada treba uraditi? Ili bi trebao 
baciti nešto teško na tlo, tako da udari u vrata i upozori 
na njegovo prisustvo? 

Dok je tako stajao i premišljao, vrata su se odškrinula 

za širinu dva-tri prsta, kroz taj prorez je bljesnulo jedno 
oko, a odmah nakon toga se pružila jedna ruka koja je 
zgrabila njegovu desnu ruku i povukla ga u sobu. Hajjamu 
se oduzeo dah, malo od zbunjenosti a malo više od pogle- 
da na Sukajnu, odjevenu u svilu boje višnje, s mahramom 
iste boje na glavi, s licem još bljeđim nego inače, tako daje 
to sitno lice sada, uokvireno višnjevom bojom, izgledalo 
kao cvijet. Gurnula mu je u ruku veliku žutu dunju i savila 
mu oko nje prste svojim rukama, a onda ga uzbuđenim 
šapatom obavijestila da je sve čula od Feriduna i zamolila 
ga da se smiri. Kako Hajjam nije mogao znati šta je ona 
čula, Sukajna je nastavila govoriti svojim vrelim, prodor- 
nim šapatom. 

— Kaže Feridun da ispituješ ljude po gradu, krivo ih 
gledaš i sumnjičiš. Smiri se, niko tebi ne prigovara ništa, 
svi te volimo i znamo da si uradio koliko živ čovjek može. 
A možda je najbolje ovako, za sve. Hajde sad, idi, šta li ti 
samo radiš u ženskim odajama?! 

Izgurala ga je kroz vrata, na koja ga je maloprije uvu- 
kla i tiho ih zatvorila za njim, ostavljajući ga samog U 
hodniku u kojem se svaki čas mogla pojaviti neka žena 
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i nadati dreku što vidi stranog muškarca među ženskom 
čeljadi; toliko je Hajjamu bilo jasno i u njegovom stanju 
totalne ošamućenosti. Zato je požurio da se vrati do ste- 
penica koje vode prema prizemlju, a onda se, gotovo ne- 
svjestan onoga što čini, spustio njima i izišao u prostrano 
unutrašnje dvorište po kojem se moglo dobro i dugo še- 
tati. A to mu je jako trebalo, možda mu šetnja pomogne 
da se sabere i u koliko-toliko prisebnom stanju dođe na 
tevhid, među ljude, pred pitanja i razgovore o onom svije- 
tu, koja se ne mogu izbjeći među ljudima koji su se okupili 
da se sjete dragog mrtvaca. On ne može među ljude, dok 
iz očiju ne ukloni Sukajnin lik, bar toliko da može vidjeti 
i ono što stoji pred njim. I dok ne shvati šta mu je rekla 
svojim prodornim šapatom, koji mu još uvijek probada 
uši. I dok ne shvati šta se s njim događa, a ne može shvatiti 
ni to, niti bilo šta drugo dok ne počne misliti. 

Široka staza nasuta šljunkom vodila je prema velikom 
šadrvanu u formi lotosovog cvijeta, ali nije išla do samog 
šadrvana. Dobrih trideset ili četrdeset koraka prije, staza 
se prekidala, odnosno dijelila na dva kraka koja su zao- 
bilazila neveliki, dobro njegovani travnjak u čijem se sre- 
dišnjem dijelu vidio prelijepo uređeni sunčani sat, koje- 
mu je travnjak služio kao okvir. Hajjam je krenuo desnim 
krakom šljunčane staze, zaobišao travnjak sa sunčanim 
satom u sredini i dospio do kamenog lotosovog cvijeta 
kojem je iz središta istjecala voda, slivala se niz kamene 
latice i s ugodnim umirujućim šumom padala u nevelik 
bazen podno cvijeta. Iza šadrvana se vidjela sjenica s do- 
Voljno mjesta za bar desetak ljudi, ali Hajjam nije išao Na 
nje, nego se spustio na jednu od klupa raspoređenih oko 
šadrvana. Tek kad je sjeo, opazio je da još uvijek u Kući 
steže Sukajninu dunju. Slijedeći poriv, koji MUuJe popet 
Sasvim nejasan, duboko je udahnuo miris dunje, zadržao 
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dah koliko je mogao, a ondaje poljubio i spremio u njedra, 
Neko vrijeme nakon toga sjedio je na klupi, slušao umi- 
rujući šum vode i duboko disao, kao što čine ljudi koji se 
nastoje povratiti od nekog dubokog uzbuđenja. Pomoglo 
je. Zaista je nakon nekih deset-dvadeset minuta bio mi- 
ran dovoljno da krene nazad u kuću i među ljude. Dok 
je ustajao s klupe, preletio je pogledom niz prozora na 
kući i primijetio kako s jednog od njih nestaje bijela mrlja 
uokvirena tamnim crvenilom. Je li to bilo Sukajnino lice 
uokvireno mahramom, kojom se sada ubradila, jer tevhid 
bi već trebao biti u toku? Vjerovatno nije, šta bi ona radila 
na prozoru dok traje tevhid posvećen njezinom ocu, na 
kojem ona mora biti jedna od domaćica skupini žena. To 
se njemu učinilo, jer mu od nekog doba treba da svuda 
oko sebe i u svemu vidi Sukajnino lice. Ali mu je njegovo 
priviđenje svratilo pažnju na to da ovaj dio dvorišta leži 
direktno prema ženskom dijelu kuće, dobro vidljiv sa sva- 
kog prozora svake prostorije u cijelom krilu. 

- Ti si... nisi normalan — dočekao ga je Feridun u 
podnožju stepenica gdje je pozdravljao goste koji su do- 
lazili izvana. Kako ćeš Sufjanu? On je prijatelj. 

- Ti si me natjerao u ovo, sad me pusti na miru — 
otresao se na njega Hajjam s neprikrivenim bijesom, 
dobro znajući, još dok je to izgovarao, da je u njegovom 
bijesu najviše njegovog vlastitog stida i osjećanja krivnje 
zbog onoga što misli o ovom istom Feridunu. 

— Ne treba tako — uzviknuo je Feridun, šireći ruke s 
dlanovima okrenutim prema gore. — Sufjan. 

Ime očevog prijatelja Feridun je izgovorio nakon krat- 
ke stanke, onako kako se izgovara cijela rečenica, podra- 
zumijevajući valjda da je dovoljno izgovoriti to ime da 
bi se pokazalo koliko je krivo i besmisleno ono što Haj- 
jam radi. A to je samo još više povrijedilo i razbjesnilo 
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Hajjama, kojem je još uvijek ležalo na želucu to što je vje- 
rovao da gotovo slijep čovjek podvaljuje otrov svojim pri- 
jateljima. Još mu je u uhu zvonio glas momka iz aščinice. 

— Još gore je ono što slijedi — procijedio je, zaobilaze- 
ći prijatelja i krećući uz stepenice. Onda je dodao preko 
ramena, ne okrećući se: — Zagazili smo u tu vodu, jarane, 
sad nam valja ili pregaziti do druge obale ili pustiti da nas 
voda odnese. 

Sporo je napredovao uz stepenice, zbunjen svojim 
ponašanjem koje je iznenadilo i njega samoga. Na vrhu 
stepenica krenuo je u desno krilo zgrade, to jest u muš- 
ki dio kuće, gdje se u velikoj gostinskoj sobi već okupilo 
društvo od nekih dvadesetak ljudi. Sudeći po onima koji 
su ovdje sjedili, Feridun je već bio član viših krugova is- 
fahanskoga građanskog društva, jer je Hajjam, prelijećući 
pogledom po licima, prepoznao imama Bijele džamije, 
najvećeg proizvođača sapuna u ovom dijelu carevine, 
kadiju Sabuktegina, jednog od najstarijih i najuglednijih 
pravnih autoriteta u gradu, nekoliko velikih trgovaca koji 
su poslove razvili daleko izvan granica carevine, vlasnika 
velike kovačnice oružja i dvojicu ljudi iz dvorske pisarni- 
ce. Hajjama je rukom pozdravio i pokazao mu na mje- 
sto pored sebe veliki Muhammed Magribi, namještenik 
dvorske biblioteke i po mnogim mišljenjima prvi kaligraf 
ovog vremena. Svima se kratko naklonio, ustvari napra- 
vio polukrug u pognutom stavu i držeći ruku na grudima, 
kako propisuje običaj, a onda se zaputio u ćošak prema 
Muhammedu Magribiju i sjeo pored njega, na mjesto koje 
mu je on već napravio. Pravio se da sluša razgovor i malo 
se vrpoljio, kao da se želi uključiti u njega, ne bi li spriječio 
Magribija da mu se obrati. On, iskreno govoreći, nije bio 
Sposoban za razgovor, pogotovo Za razgovor $ ozbiljnim 
čovjekom koji ga dobro poznaje, jer se još uvijek bavio 
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svojim maloprijašnjim ispadom, kad se bez razloga i prava 
izvikao na Feriduna. Zašto? Sigurno je jedan od razloga to 
što o prijatelju misli ono što misli i ne uspijeva se tih misli 
osloboditi ili ih bar potisnuti, koliko god se trudio i koliko 
god znao da je sramno o čovjeku to misliti a istovremeno 
ga uvjeravati da si mu prijatelj. Ali sigurno i zbog zbrke 
koju je u njemu izazvala Sukajna. Zbunjivalo ga je sve što 
se u njemu događalo, bilo mu je novo, bolno i prelijepo, 
ali i nerazumljivo, a upravo to ga je mučilo. Sve što se u 
njemu zbiva u vezi s njom bilo je neshvatljivo, snažno i 
besmisleno, a on je davno primijetio da suočenje s nečim 
besmislenim u njemu izaziva snažan strah, zapravo pani- 
ku. Njezina blizina ga boli, a on čezne za njom. Dunja u 
njedrima mu uzima dah, a draža mu je i važnija od svih 
uglednih ljudi ovdje, on je njoj okrenut više nego njima, 
on bi je najradije sad izvadio iz njedara i opet poljubio. Šta 
možeš misliti o sebi ako ne razumiješ vlastite postupke i 
ne možeš ih kontrolirati? Koliko možeš razumjeti od svi- 
jeta? Tako je Feridun platio za ono što je Sukajna skrivila. 

Brzo se smirio i počeo stvarno slušati razgovor, koji je 
tekao kad je on ušao. Stari kadija Sabuktegin oduševljeno 
je pričao o nekom svom mladom kolegi, sudiji krivičaru, 
od kojega je i on ponešto naučio. Pričao je kako su jednom 
doveli pred njih mladića koji je priznao ubistvo, i kojem 
je, prema tome, njegov kolega, sudija krivičar, samo tre- 
bao odrediti smrtnu kaznu. Taj sudija, međutim, kao da 
nije ni mislio na izricanje kazne. On je najprije sumnjao 
u istinitost mladićevog iskaza i zahtijevao od pisara da 
ga provjere, sve dok mladić nije zakletvom potvrdio svoj 
iskaz i dopunio priznanje detaljima koji nisu ostavljali 
mjesta za sumnju. Nakon toga se isti sudija čudio da je 
neko ko tako izgleda, čovjek s tako iskrenim licem iz kojeg 
doslovno izbija nekakav sjaj, mogao ubiti drugog čovjeka, 
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a istovremeno je hvalio mladićevu odluku da se prijavi, jer 
je tim priznanjem ozbiljno umanjio svoj grijeh i sačuvao 
izglede da na onom svijetu ipak dobro prođe. Pisari su 
ispravili sudiju objasnivši da je mladić uhvaćen i silom 
priveden, a sudija je na to odmahnuo rukom i ustvrdio 
da su ga uhvatili samo zato što je on već bio odlučio da se 
preda i prizna svoje djelo. Pokazao je rukom na mladića 
i pozvao pisare da kažu ko bi mogao uhvatiti onakvog 
sokola, ako on sam nije odlučio da bude uhvaćen. Ondaje 
opet nemilice hvalio mladićevu odluku da umre u istini, 
priznao da se divi njegovoj vjeri, pa ga poslao da uzme 
abdest i klanja nekoliko rekata, moleći Istinitog da mu 
oprosti grijehe. A kad su ponovo priveli momka, sudija 
mu je gotovo u zanosu objasnio da ga sad samo jedan 
zamah sablje dijeli od lijepog dženneta, pa pokretom ruke 
poslao njega i dvojicu dželata da "izvrše Božiju volju". 

Stari kadija je na kraju svoje duge priče uvjeravao 
slušaoce da je mladić izišao harna koraka i rado, kao da 
jedva čeka da bude pogubljen. Bio je u miru sa sobom i sa 
svijetom, sav se sijao i bio zaista radostan. A sve to zahva- 
ljujući neobičnom sudiji krivičaru, za kojeg stari kadija 
Sabuktegin, po vlastitom priznanju, ni danas ne zna vode 
li ga dobri ili zli duhovi. 

- O kome govori? — pitao je Hajjam Muhammeda 
Magribija. 

- O Suhrabu, sve vrijeme se samo O njemu govori 
- odgovorio je kaligraf, koji nije krio čuđenje zbog Ha- 
jjamovog raspitivanja o razgovoru koji sve vrijeme napeto 
sluša. 

- Zašto? 

- Gdje ti živiš?! — obrecnuo se Muhammed. 

Ukratko je i očigledno nevoljko ispričao da je uhap- 
šeno desetak velikih građevinara, a da je to, po svemu 
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sudeći, tek početak, jer slijedi istraga i na samom dvoru, 
koja bi mogla povući još desetine državnih službenika i 
poduzetnika. Otkrivena je naime mreža poduzetnika | 
službenika koji su mutnim poslovima i prevarama sebi 
namakli velika bogatstva, državu oštetili za neprocjenjive 
iznose, a građevinarstvo u carstvu stavili pod kontrolu 
uskog kruga ljudi. Ne zna se koliko su malih i poduzetni- 
ka srednje veličine uništili, koliko ljudi osiromašili ili čak 
doveli do prosjačkog štapa, koliko familija razorili i koliko 
djece učinili siročićima. Ne može se procijeniti direktna 
šteta koju su nanijeli državi, još manje šteta koju su napra- 
vili usporavanjem ili lošim izvođenjem radova, naprimjer 
time što su ugrađivali slabiji materijal od dogovorenog, ili 
tako što su ugrađivali manje od potrebnoga. Za sada se 
zna samo jedan od načina na koji su se odvijale njihove 
prevare. Službenici koji su nabavljali materijal za državne 
radove, naprimjer za gradnju tvrđava i gradskih bedema, 
ili za popločavanje ulica i trgova u gradovima, kupovali 
su isključivo kod poduzetnika iz ove grupe, i to po cije- 
nama višestruko višim od realne. Na drugoj strani, davali 


cijenama, s tim da su s plaćanjem te "pristojne" naknade 
odugovlačili koliko god je bilo moguće, dovodeći te ljude 
u sve težu situaciju i na kraju do sloma. Sve u svemu, ništa 
nego pljačka, prevara i zločin, sigurno su ugasili stotine 
ljudskih života, a sudit će im se u najboljem slučaju za 
prevaru, i to zahvaljujući Suhrabu. Bez Suhraba ne bi se 
desilo ni to, on ih je razotkrio i pokrenuo istrage koje će 
na kraju popraviti bar dio njihovih zlodjela. 

Hajjama je začudilo što se zasluge za otkriće prevara 
u građevinarstvu pripisuju Suhrabu, jer je dobro pamtio 
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da je na onom dogovoru Fuzail preuzeo na sebe da ispita 
poduzetnika koji je uništavao Feriduna i odlučio poslati 
svoje ljude da ispitaju njegovo poslovanje. Ali se suzdržao 
od raspitivanja o tome i svakog komentara, sjetivši se da 
bi i to mogao biti dio dogovora među dvojicom policajaca. 
Možda je Fuzail zamolio kolegu da preuzme na sebe slavu 
i pohvale, da bi on, Fuzail, mogao neopažen i na miru 
raditi? To čak liči na njega, valjda zato djeluje tako uvjer- 
ljivo, iako je neobično da svi poznaju i slave šefa tajne, a 
kao da niko i ne zna šefa javne policije. 

- Jeli uhapšen Husref Širazi? — upitao je Hajjam gla- 
som punim nade. 

— Koje to? — uzvratio je pitanjem njegov sugovornik, 
koji više nije ni pokušavao sakriti nezadovoljstvo što ga 
Hajjam odvaja od razgovora s ostalim gostima. 

- Gad. Jedan od tih iz istrage. 

- Neznam, nisam čuo. A ako ga se ne spominje, znači 
da je mali. 

- Nije on ni mali, ni bezopasan — počeo je Hajjam 
objašnjavati, ali ga je Muhammed Magribi prekinuo i za- 
molio da sluša razgovor u sobi. 

Govorio je neki stariji, Hajjamu nepoznat čovjek, koje- 
ga su očigledno uvažavali u ovom društvu. U sobi je inače 
vladao žamor, kakav uvijek nastaje u većim društvima koja 
se prirodno raspadaju na mnoštvo grupa od po dva-tri čla- 
na. U svakoj od tih grupa odvija se razgovor koji zanima 
njezine članove, tako da u prostoriji uporedo traje desetak 
ili više razgovora, koji po prirodi stvari postaju sve glasniji, 
Jer se ljudi u malim grupama nastoje razumjeti i svaki go- 
Vornik se trudi da bude glasniji od govornika pored sebe. 
Tim usporednim razgovorima pridružuje se zveckanje čaša 
Ušoljica, noževa i tanjura, a svi ti zvuci udružuju se u nera- 
žumljivu smjesu zvukova — u žamor, koji se poput zavjese 
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prostire iznad glava prisutnih. A kad je ovaj nepoznati po- 
čeo govoriti, svi su se utišali i počeli ga slušati ili se praviti 
da slušaju. Pričao je da on Suhraba zamišlja kao jedno ve- 
liko, kao upravo neizmjerno uho, koje čuje sve što se go- 
vori u carevini. Pitao se zna li iko na svijetu koliko hiljada 
trgovaca, poštara, prosjaka, putnika i sufija, staretinara i 
prodavača hamajlija, ljekovitih trava i praha od ljekovitog 
kamenja ili kostiju, putujućih kovača, rašljara i dresera 
plemenitih ptica, otkupljivača vune i putujućih muzičara, 
koliko ljudi ovdje spomenutih i svih drugih profesija koje 
se obavljaju na putu, u ovom trenutku putuje svijetom i ćuli 
uši da bi za Suhraba čulo i prenijelo mu šta se po carevini 
glasno govori, šta se šapuće i šta se samo mrmlja sebi u 
njedra. Svi oni svoj vidljivi posao obavljaju usput, a ustvari 
putuju i slušaju za Suhraba, tako da on preko njih čuje sve 
što se izgovorilo u najdaljem selu ili čajhani. Zato on njega, 
Suhraba, zamišlja kao veliko uho koje uhvati svaki glas i 
svaku riječ, a to mu i nije osobito teško jer ga nikad nije 
vidio, a ono što nisi vidio možeš zamišljati haman svakako. 

Kao da ih je razočaralo starčevo priznanje da nije vidio 
Suhraba, po svemu sudeći junaka dana ili bar junaka ovdje 
okupljenog društva, Feridunovi gosti opet su počeli zvecka- 
ti priborom za jelo i šoljicama, a onda i razgovarati u malim 
grupama, čim je on izjavio da ne zna kako Suhrab izgleda. 
U međuvremenu su se društvu priključili Feridun i tri-četi- 
ri posljednja, zakašnjela gosta, tako da je sada u velikoj sobi, 
na sećiji što se pružala duž tri zida, sjedilo možda tridese- 
tak ljudi. Ispred njih, na niskim stolovima od rezbarenog 
tamnog drveta, čaj, slatko od ruža, sok od glogova cvijeta, 
zdjelice pune sjemenki i obilje sušenih plodova. Feridun je 
sjedio nasuprot Hajjamu i povremeno mu dobacivao upitne 
pokrete rukom i zbunjene poglede, kojima se traži neko 
objašnjenje, ali je Hajjam svaki put odmahnuo rukom na 
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njegove upitne geste, ili bi skrenuo pogled kao da ništa nije 
vidio. Nije mu bilo do objašnjavanja s prijateljem, pogoto- 
vo nakon vijesti o prevarama u građevinarstvu. Jako su 
ga obradovali izgledi da se Feridun spasi i da se dokaže 
njegova nevinost u svemu poganome što se u posljednje vri- 
jeme otkrilo i dogodilo, ali se time samo pojačala njegova 
bojazan da je on, Hajjam, podlac i nikakav prijatelj. Sad bi 
mu, iskreno govoreći, bilo mnogo milije da Feridun jeste 
nešto loše učinio, pa da mu on posvjedoči svoje prijateljstvo 
"usprkos svemu", nego da se pokaže da je Feridun nevin i 
da je Hajjam o njemu loše mislio i u njega sumnjao samo 
zato što je podlac. Nastranu to što on još uvijek negdje u 
sebi sumnja u prijatelja i što Zna da će se osjećati sve lošije i 
o sebi s pravom misliti sve gore, što se više dokaza Feridu- 
nove nevinosti pojavi. Osim svega toga, on dolazi koliko 
sutra ovamo, u ovu kuću, da vodi istragu o ubistvu glave 
kuće. Kako to objasniti novoj glavi kuće, Feridunu, koji se 
onako povrijedio što je on osumnjičio Sufjana i porazgo- 
Varao s njim? 

Dok je Hajjam razmišljao kako da napusti tevhid bez 
pozdrava i bez objašnjenja s Feridunom, pitajući se kada 
pristojnost dopušta da se ode i dopušta li uopće da se neko 
polutajno iskrade, vrata su se otvorila i na njima se pojavio 
Ebu Seid, odjeven sav u zlato i čak sa zlatnim turbanom 
na glavi. 

- Mir ovoj sretnoj kući - uzviknuo je nakon što je 
zazvao selam, još uvijek stojeći u vratima. 

Sobom se prosuo žamor pun iznenađenja, zbunjeno- 
sti, negodovanja i nezadovoljstva. Nekoliko ljudi se bi- 
jesno udarilo po koljenu, mnogi su odmahivali rukom 
! otpuhivali, dajući tako oduška svom ogorčenju, a onaj 
Starac što nije vidio Suhraba, nije se mogao suzdržati i 
Blasno je izgovorio jedno "eh!" uzdrhtalo od bijesa. 
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Ebu Seid se upitno zagledao u njega, svejednako sto. 
jeći u vratima, nevino se čudeći negativnim reakcijama 
na njegov dolazak. 

- Mogao bi vala i ti poštovati ovu situaciju, bar ovu 
- objasnio je starac svoj uzvik, odgovarajući time na Ebu 
Seidovo nijemo pitanje. 

— Pa poštujem, evo nakitio sam se koliko god sam 
mogao — mirno je objasnio Ebu Seid, naglašeno pokazu- 
jući čuđenje. 

- O tom i govorim, nakitio si se pa došao na žalobni 
tevhid. I za tebe valjda važi red, i ti bi morao znati da te 
žalost i smrt obavezuju. 

— Ali šta to mi žalimo? Oprostite mi siromahu, ja za- 
ista ne znam za neku žalost. 

— Ne znaš da je umro domaćin ove kuće?! — viknuo 
je čovjek koji je sjedio pored Feriduna i ustao, doslovno 

drhteći od bijesa. 

— To da, ali ne znam šta žalimo. Žalimo li to što je 
rahmetlija ovdje dočekao lijepu starost, a onda se odazvao 
i vratio se kući? Žalimo li što je izbjegao bolest, raspa- 
danje, staračka bunila? Što nije upoznao razočarenje u 
djecu, izdaju, poniženje? Što je ostao pošteđen siromaštva, 
progona, očaja? A nisu mu bile uskraćene mnoge godine 
dobrog života i radosti ovdje. Moram li ja to stvarno žali- 
ti? Ko se usuđuje zbog toga žaliti i sjediti u ovoj kući, kao 
njegov prijatelj? 

— Poštuj žalost živih — uzviknuo je jedan stari trgo- 
vac — nas i živi obavezuju. Dužan si žalosti onog mladog 
čovjeka koji je izgubio oca, žalosti mnogih među nama 
koji su izgubili prijatelja. Poštuj tugu cijele ove kuće koja 
je ostala bez domaćina. 

NG Za kuću ne znam, u nju se ne razumijem — posko- 
čio je Ebu Seid, kao da je jedva čekao ovu priliku da se 
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izjasni — a za nas ljude znam i upravo zato sam se ovako 
uredio. Zavist je to što nas muči, dragi moj, nije žalost. 
Oni među nama, koji imaju pameti, zavide mu, pa ih ja 
svojim zlatom podsjećam na bolju stranu ljudske prirode 
i pozivam ih da obuzdaju zavist. 

Dva-tri čovjeka su ustala i krenula prema vratima, 
govoreći, dovoljno glasno da se moglo čuti u cijeloj sobi, 
da se "ovo više ne da podnositi", da bi "i bezobrazluk mo- 
rao imati granicu", i slične stvari. Novi trenutak mučne 
napetosti nastupio je kad su se oni približili vratima, u 
kojima je Ebu Seid i dalje stajao ne pokazujući namjeru 
da se ukloni ili bar makne ustranu. Oni su iz protesta 
krenuli da napuste ovu prostoriju i društvo u njoj, oni 
dakle moraju izići ako neće da ispadnu smiješni. A da bi 
izišli moraju proći kroz ne baš široka vrata u kojima stoji 
prgavi Ebu Seid, koji neće dozvoliti da ga gurnu ustranu 
ili čak izguraju kroz vrata, možda će čak zbog blagog do- 
dira napraviti belaj kao da su ga napali i uvrijedili. Svi koji 
su poznavali princa Sejdija, a poznavali su ga vjerovatno 
svi koji su se okupili na ovom tevhidu, znali su da se od 
njega prije može očekivati doslovno sve na svijetu, nego 
to da mirno propusti ljude koje je uspio razbjesniti. Zato 
su svi zurili prema vratima u šutnji koja je gotovo boljela. 
Svaki od njih je na svoj način volio Ebu Seida i zato se 
svaki na svoj način molio da on ne učini nešto čime bi 
osramotio ili pokvario tevhid, takvo nešto se ne oprašta, 
a bilo bi šteta da grad ostane bez ovog čudnog svata. A on, 
Ebu Seid, kao da je čuo sve te molitve, stajao je potpuno 
nepomično, zurio ravno preda se u Feridunovo blijedo 
lice i kao da se stanjio ne bi li ga se lakše zaobišlo. Tako 
Su se razljućeni gosti mogli bez nereda provući kroz vra- 
ta, ostavljajući iza sebe muklu tišinu i Ebu Seida koji se 
Pravio da ih nije ni čuo, ni vidio. Samo je pustio da se po 


117 


sobi i po svim prisutnim rasprostre radosno olakšanje, 
sačekao je, onako nijem i nepomičan, da svi odahnu, a 
onda se pokrenuo, trenutak prije nego što bi se pokrenuo 
najmanje strpljivi među njegovim gledaocima, koji su se 
upravo budili iz dugotrajne ukočenosti. 

— Blago tebi, brate moj — obratio se najzad Feridunu | 
krenuo prema njemu, ostavljajući iza sebe otvorena vrata. 
- Nisi dočekao da ti se otac na tvoje oči pretvori u dijete, 
nisi ga morao prati i hraniti, niti si gledao kako se osipa 
njegova snaga i veličina. Velika je milost koja te je sačuvala 
od toga, to bi morao znati. Nekim slijepcima se čini da je 
strašno izgubiti oca u najboljim godinama. A princ Sejdi 
vam kaže daje to velika sreća, jer tebi je ova smrt sačuvala 
oca do kraja života. Njegova snaga, koja ti je nekad izgle- 
dala neizmjerna, tolika da upravo ona pokreće svijet, nije 
na tvoje oči otjecala iz njega i ostavljala ti ga kao slamnatu 
lutku. Niti se njegova pamet, kojoj si se divio kao mali jer 
ti je objasnila svijet, pretvorila u staračku maloumnost s 
kojom bi ti se valjalo nositi. Tebi otac ostade jak, pametan 
i velik sve do tvoje smrti, a to je veliki dar. Ne bojiš se 
svijeta, dok takvog oca nosiš u sebi. 

— Možda ga se ipak moglo spasiti... da je pameti. Bilo 
— mucao je Feridun, ali ga Ebu Seid nije pustio da jasno 
izrazi šta mu je na umu. 

-— Za šta spasiti?! Jesi li zaista dobro učinio onome 
koga nisi pustio da umre sada, nego si ga sačuvao za dugo 
bolno raspadanje, koje ga čeka za tri godine? Jesi li ga 
spasio? Jesi li zadužio onoga kome si tako spasio roditelja? 

— Svi mi tako za tude roditelje, i za druge ljude. Ali 
SVOJ... 

- Jerste slijepi kao mačići i ne vidite budućnost. Nek 
vam Za deset dana odgodi umrli čas, vi ćete pristati i mi- 
sliti da vas je spasilo. A ne biste tako, ako biste znali za 
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šta vas je spasilo. Ali šta ćeš, rađamo se zatvorenih očiju, 
kao mačići. Princ Sejdi, srećom, zna i zato ga slušaj, valjda 
sam se rodio gledajući. 

Začuo se tihi smijeh, koji je brzo zagušen. Ebu Seid je 
pogledao u pravcu onoga što se nasmijao, pa prema oni- 
ma što su ga ušutkivali, a onda udario Feriduna laktom u 
rebra, ne suviše nježno. 

- Raduj se, kad ti pametni govore. Kad bi bilo po 
mome, ovo bi sad bila kuća radosti. Ne kažem da bi bilo 
pjesme i muzike, ne bi, prejako se bojim ljudi i njihovih 
jezika, ali bi radosti bilo, sva kuća bi bila puna radosti. Pa 
radost je Istinitome vazda bila najdraža molitva, princ 
Sejdi zna te stvari. I ostale, naravno. 

Opet se začuo smijeh, ovaj put sa više strana, ali sada 
nisu uslijedili zvukovi ušutkivanja. Svi kao da su čekali da 
vide šta će Ebu Seid reći ili učiniti, a on je mirno sačekao 
da se smijeh ugasi sam od sebe, pa se okrenuo čovjeku sa 
svoje lijeve strane i počeo s njim neki tihi razgovor. Kao 
da su željno čekali na taj znak normalnosti, gosti su počeli 
razgovarati jedan s drugim, služiti se čajem ili slatkom, 
proizvoditi žamor koji prirodno vlada u ovako velikim 
društvima — ako grupa od dvadeset ljudi nije natkrivena 
žamorom, oni se ne druže nego slušaju propovijed, stra- 
huju ili čekaju. Kad se žamor proširio cijelom prostorijom, 
Ebu Seid je ustao, zadovoljno protrljao ruke i objavio da 
On sad može ići, jer je ovu čestitu kuću sačuvao od žalosti 
ilaži. 

-— Kad bii ti sa mnom, hakime, imao bih s tobom ne- 
koliko riječi — obratio se Hajjamu, koji je spremno skočio 
i pridružio mu se. U vratima se okrenuo i, s nekakvim 
žarom u glasu, kao da svoju poruku želi urezati u sjećanje 
Onima kojima se obraća, ustvrdio da je Istina radost i da 
JOJ se svijet zato raduje. Za to vrijeme je Hajjam šmugnuo 
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kroz vrata i, poput bjegunca, jurnuo niza stepenice da što 
prije dospije vani. 

Ebu Seid ga je stigao tek pred kućnim vratima. Dugo 
su išli šutke, a Ebu Seid je sada jedva nalikovao onome 
čovjeku koji je maloprije isijavao zanos, slavio radost i ve- 
zivao pažnju ljudi za sebe. Djelovao je umorno i zlovoljno, 
pa bi Hajjam šutio i da je gorio od želje za razgovorom. A 
nije, misli i sve drugo bilo mu je vezano za dunju u nje- 
drima, tako da bi princa Sejdija možda i sasvim zaboravio 
da mu pogled nije svako malo padao na njega. 

— Šta radiš ti u posljednjih nekoliko dana? — upitao 
je Ebu Seid neočekivano, tonom koji nije obećavao ništa 
dobro. 

— Ništa, ono što vazda radim. 

- Ti vazda zaskačeš ljude po čaršiji da ih pitaš jesu 
li podlaci i ubiju li usput ponekog prijatelja? — zarežao je 
Ebu Seid prijeteći i tako otkrio razloge svoje mrzovolje. - 
Otkrio si vrelo mudrosti u policiji, prilaziš ljudima s prave 
strane, obraćaš im se kako je dobro i za tebe i za njih, nisi 
mogao naći bolji put za sebe. 

Uslijedila je nova duga šutnja. Ebu Seid je jako ubr- 
zao hod, ali mu ni to nije pomoglo da savlada gnjev, pa 
je povremeno poskakivao ili udarao nogom u tlo kad je 
trebalo koraknuti. 

- Šta radiš ti ustvari? Hajde, reci! 

- Mirhond je ubijen — počeo je Hajjam nakon dužeg 
razmišljanja — otrovan. 

— I tebi je sad najpreči posao da objasniš smrt, je li 
tako? — prekinuo ga je Ebu Seid tonom u kojem su se mi- 
ješali bijes i poruga. 

— Ne, ja samo nastojim otkriti ko ga je otrovao. 

Hajjamu je glas podrhtavao od osjećaja povrijede)" 
sti. Bilo mu je jasno zašto je njegov sugovornik bijesan, ! 
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sam je sada mislio da je napravio životnu glupost kad se 
uspustio u ovo, ali je bio uvjeren da ipak ne bi trebalo ova- 
ko postupati i razgovarati s njim. Upravo zato što je kriv, 
ne bi se trebalo izdirati na njega i prebacivati mu nevolje 
koje su ga stigle kao kazna za njegovu krivicu. 

- Ma da, ko bi to mogao otkriti ako ne ti?! Dobro 
si krenuo, svega mi na svijetu. Biraš sebi dobro društvo, 
stičeš prijatelje među ljudima u čaršiji, a usput razdvajaš 
krive od pravednih u svijetu — bjesnio je Ebu Seid. — To 
mora odmah prestati. 

Hajjam se uplašio da će mu suze krenuti iz očiju. Kao 
da mu Ebu Seid vidi do dna duše, sve vidi i sve razumije, 
pa ga sad ismijava i ruga mu se zbog njegove gluposti. Ako 
iko na svijetu želi da sve ovo prestane, i to ovog trenutka, 
to želi on, Hajjam. On mora, koliko sutra, otići do nje i 
do Feriduna i pitati ih jesu li možda ubili oca, on svaki 
dan gubi bar malo povjerenja i mira, a ovaj čudak ovdje 
strogo zahtijeva da sve to odmah prestane. 

- Toje sada stvar velikog vezira - promrmljao je Ha- 
jjam nakon duge šutnje. 

- Ti si.. E svaka ti čast! Toliko znati i biti tolika bu- 
dala, rijetko je to! — Ebu Seid je bijesno pljunuo na tlo i 
skrenuo u prvu ulicu, samo da Hajjamu okrene leđa. 
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10: 


NAREDNIH NEKOLIKO DANA HAJJAM JE redovno obi- 
lazio gradilište opservatorije koju je dvor gradio za njega. 
Nije on ovdje imao nekog posla, dolazio je da uživa gle- 
dajući gradnju koja brzo napreduje i da planira raspored 
soba, instrumenata i namještaja u budućoj opservatoriji. 
Pritom se nadao da će na gradilištu, naprimjer u razgo- 
voru s ljudima koji dovoze materijal ili s nadglednicima, 
naći neki dokaz Feridunove nevinosti ili barem razlog 
da manje sumnja u njega. Vjerovao je da bi mu mnogo 
značilo ako bi se to dogodilo, već je neko vrijeme osjećao 
da se osamljuje, da gubi i Feridunovo prijateljstvo, da će 
uskoro biti bez bliskih ljudi, ako se ovo ovako nastavi. 
Ako bi obnovio povjerenje u Feriduna, računao je, moglo 
bi se prekinuti njegovo osamljivanje. Tako je od čovjeka 
koji je dovozio pijesak i kreč saznao da Feridun nije izmi- 
NOSVOJe dugove ni kod jednog od vjerovnika, u svakom 
slučaju ne zna se da je bilo kojem od njih uplatio neku 
teta sumu. To je Hajjam shvatio kao pouzdan znak da 
Hrpedeke me rama veze s oživljavanjem Feridunor 
Sebe "i kjgegea og da se ublaže sumnje u Feriduna; 
Karte nane marki dugova da je računao S 

, i uradio bi sve što treba da ga se doče- 
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pa. Sve se ovdje pokrenulo takoreći samo od sebe, čim 
je uklonjen zloduh Husref Širazi, koji je izvlačio snagu i 
pokret iz svega čemu se približi. 

Ispunjen dobrom nadom otišao je do Fuzaila da mu 
prenese svoje saznanje i u razgovoru s njim provjeri svoje 
pretpostavke, ali je taj razgovor više naškodio njegovoj 
nadi nego njegovim sumnjama u Feriduna. Fuzail nije 
mislio da na Feridunovu nevinost upućuje to što ne poka- 
zuje da ima novac i to što se u njegovom ponašanju inače 
ništa nije promijenilo, čak dosta dugo nije uspio razumjeti 
šta Hajjam uopće misli. Kao svaki put kad je nešto tre- 
balo tumačiti, Fuzail je vidio tri mogućnosti da se shvati 
Feridunovo ponašanje nakon očeve smrti, a onda je te 
mogućnosti sistematično izložio. Jedno među mogućim 
objašnjenjima je ovo Hajjamovo, koje u tome vidi dokaz 
ili bar znak njegove nevinosti. Ne može čovjek koji je ubio 
oca biti nakon toga navlas onakav kakav je bio prije toga, 
a kako je Feridun sada po svemu jednak onome od prije 
mjesec ili godinu dana, bilo bi red vjerovati da je nevin. 
Ali jejednako uvjerljivo suprotno tumačenje, koje u tome 
vidi njegovo veliko lukavstvo. Ako je ubio oca, on je to 
učinio da se dočepa njegovog novca i spasi svoje poslove. 
Nakon očeve smrti on ne pokazuje da ima više novca, 
to jest pokazuje da nema, što je najbolji znak da on nije 
ubica. Tek kasnije, mnogo kasnije, kad svi povjeruju da 
On to nije, takav lukavac pokaže svoje bogatstvo i troši ga. 
Tako bi postupili oni najlukaviji ili najpametniji, a njih je, 
istini za volju, među svim ljudskim vrstama malo. Nema 
razloga za pretpostavku da je među ubicama posebno 
mnogo pametnih ljudi, a isto tako nema razloga da se Fe- 
fiduna ubroji među posebno pametne. Treća mogućnost 
Nije manje uvjerljiva od prethodne dvije, ima čak ra 1 
Povjerovati da je ona najbliža istini. To je mišljenje da 
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njegovo sadašnje ponašanje ne kazuje ništa o tome jeli on 
ubio oca ili nije. Tek za mjesec ili dva on će stvarno Znati 
da oca nema, kad to sazna njegovo tijelo, kad mu to kaže 
mjesto na sećiji, na kojem je otac sjedio, pa će tada možda 
početi da se drugačije ponaša. A možda neće ni tada, jer 
smrt drugih ljudi, ma koliko bliskih, ne mijenja pona- 
šanje ljudi. ("Ne znam majku koja je promijenila zdjelu 
u kojoj kuha rižu, kad je izgubila sina", rekao je Fuzail 
da potkrijepi svoje uvjerenje, "a znam ih mnogo koje su 
ostale bez sina") 

Razgovor s Fuzailom je, doduše, iznevjerio Hajjamova 
očekivanja, ali mu je pomogao da sa Feridunom počne 
razgovarati normalno i da, inače, uredi njihov odnos, koji 
ni na šta nije ličio nakon što se istraga o Mirhondovoj 
smrti izokrenula u nešto što nikom nije od koristi. Nije se 
među njih vratilo ono povjerenje odranije, sada Feridun 
sigurno ne bi od njega tražio da mu spasi oca, kao što je 
učinio prije kratkog vremena kad ga je čisto povjerenje 
navelo da povjeruje da njegov prijatelj Hajjam može po- 
moći više od iskusnog liječnika. Nije više bilo ni one ra- 
dosti što je neko tu, koja ih je donedavno povezivala i koja 
je bila temelj njihovog prijateljstva. Sada se ništa u njemu 
nije radovalo što je Feridun tu, kao što se ništa Feridunovo 
očigledno nije radovalo njegovoj prisutnosti. A to znači 
da se nije obnovila ni njihova bliskost, jer bliskost s nekim 
se uglavnom iskazuje kao nijema radost što je on tu. Ali 
nije bilo ni bijesa, kao neki dan na tevhidu, ni straha da 
će onaj drugi krivo razumjeti, ni spremnosti da jedan na 
drugoga vrište do iznemoglosti ne bi li se opravdali ili 
shvatili. Nije Hajjam znao kako je onaj njegov razgovor $ 
Fuzailom mogao utjecati na njegov odnos s Feridunom, 
ali je promjenu koja se dogodila on povezivao upravo um 
razgovorom. Valjda je tada primijetio da o svom prijatelju 
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može govoriti mirno i sasvim razložno, možda je tada to 
prvi put i učinio? Nije ovo sada ravnodušnost, prije bi 
rekao da je to nekakav strpljivi mir, koji doduše liči na 
ravnodušnost ali se ipak razlikuje od nje, bar po tome što 
pamti neko drugo vrijeme i drugačije stanje. 

U svakom slučaju, upravo je taj dosadni mir pomogao 
Hajjamu da s prijateljem raspravi stvari koje još prije dva 
dana nije smio spomenuti. Tako je uspio progovoriti o 
svom neslavnom susretu sa Sufjanom, zbog kojeg su mu 
i Feridun i Ebu Seid otvoreno prigovorili. To je mogao, 
jer sada više nije pred Feridunom osjećao stid zbog svoje 
gluposti, niti potrebu da se opravda i uvjeri prijatelja da 
je bio u pravu, ma koliko naivan i glup na kraju ispao. 
Počeo je razložno objašnjavati da je bilo logički nužno 
da on posumnja u Sufjana, ali ga je Feridun prekinuo i, 
jednako razložno i mirno, primijetio da je stvar sa Sufja- 
nom više nego jasna i da to nikom nije problem. Ali pro- 
blem jeste to što mu se desetak-petnaest ljudi iz bazara i 
iz komšiluka požalilo na neugodna saslušavanja koja su 
morali otrpjeti. Svakoga su od njih posjetili neki ljudi, 
koji su se redovno pozivali na njega ili na njegovu istragu, 
a onda svoje domaćine ispitivali o svemu i svačemu, od 
Mirhonda i njihovog odnosa s njim pa do stvari O kojima 
se najradije šuti i pred prijateljima ili vlastitom djecom. Ti 
ljudi nisu krili da svoje domaćine, same čestite i ugledne 
ljude, uključuju u krug sumnjivih. Ponekad su im otvo- 
reno prijetili, a cijelim svojim ponašanjem, kod svakoga 
od tih uglednih ljudi, naglašeno su kršili osnovna pravila 
pristojnog ponašanja. To je Hajjamu objasnilo zašto ga Je 
Ebu Seid onako bijesno upozorio da prestane zaskakati 
ljude po čaršiji i sumnjičiti ih da su ubice. Kako ga uvjeriti, 
kako bilo koga uvjeriti da to nije uradio on i da čak nije 
Znao da se to radi? Jasno je da mora hitno otići do Fuzaila 


ili do Suhraba i raspraviti tu stvar, bit će da su oni slali 
one ljude. 
S istim onim razložnim mirom, kojem se koliko jučer 
nije smio ni nadati, uspio je Feriduna obavijestiti da se 
ist raga sada sužava na njegovu kuću i obitelj, strahujući od 
prijateljeve reakcije još dok je iznosio svoje razloge i argu- 
mente. Pokazalo se da nije trebao strahovati, njegov prija- 
telj je sve primio toliko mirno da se Hajjam povrijeđeno 
upitao šta ova potpuna ravnodušnost govori o Feriduno- 
vom odnosu prema njemu. Neka bude tako, ako mora, 
mislio je Feridun, što se njega tiče mogao bi Hajjam neko 
vrijeme i stanovati kod njih, jer bi tada sve mogao proma- 
trati iz neposredne blizine. Hajjama ionako svi poznaju, 
kako članovi obitelji tako i posluga, ne mora ga on sada 
posebno uvoditi u kuću i predstavljati ili bilo šta objašnja- 
vati - nikom ne bi bilo čudno ako bi on sad nekoliko dana 
ili čak cijeli mjesec stanovao kod njih i razgovarao s uku- 
ćanima, promatrao, ispitivao do mile volje. Iznenađenom 
Hajjamu se ova ideja dopala, pa ju je objeručke prihvatio, 
s istom onom nelagodom koju je osjetio maloprije. Ne 
govori li sve ovo nešto neveselo i o Feridunovom osjećanju 
kuće i obitelji? Naravno da ćeš pustiti stranca u kuću, ako 
baš moraš, ali se bar malo opiri, makar znao da će on na 
kraju ući. Možda bi najbolje bilo da on stanuje u velikoj 
sjenici u vrtu, predložio je Feridun, tada je istovremeno U 
kući i izvan nje. Može on njemu ponuditi smještaj i u kući, 
ima soba, hvala Bogu, više nego dovoljno i za goste, ali mu 
vrt sigurno nudi najbolje uvjete za rad. Kad je sve to izgo- 
vorio, upitno je pogledao sugovornika, a onda, nakon što 
je Hajjam potvrdno klimnuo glavom, zaključio da ga od 
sutra sve čeka spremno — i sjenica opremljena za udoban 
Zivot, i kućna čeljad obaviještena o dolasku gosta, i nalog 
da s njim razgovaraju kako i koliko on hoće. 
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Odmah nakon ovog razgovora Hajjam je odjurio do 
Fuzaila, ali ga je jedan njegov stražar odveo do Suhraba, 
jer je njihov šef bio odsutan. U Suhrabovoj sobi je, pored 
domaćina, zatekao dvojicu stražara, koji su upravo Zavr- 
šavali pranje brade nekom nepoznatom čovjeku, koji je 
oborene glave sjedio i grizao usne, žmireći ili gledajući 
u pod. 

- Hoćuli ga obrijati? — pitao je jedan od stražara, dok 
je Hajjam zatvarao vrata za sobom. 

- Neka ovaj put — uzvratio je Suhrab, ustao i razdra- 
gano se pozdravio s Hajjamom, užurbano ga nutkajući da 
sjedne i prateći ga do njegovog mjesta, pa mu nudeći da 
nešto pojede ili popije, a onda se okrenuo i vratio na svoje 
mjesto ne dočekavši odgovor na svoje ponude i ne obja- 
snivši taj postupak, kao što maloprije ničim nije objasnio 
svoje oduševljenje zbog Hajjamovog dolaska. Udobno se 
zavalio u jastuke, a onda se pažljivo zagledao u umive- 
nog čovjeka koji je grizao usne, zatvarao oči, ne bi li se 
tako sakrio od Suhrabovog pogleda ili mu bar prividno 
izmakao, prebirao nogama i slijegao ramenima kao da 
se zbog nečega izvinjava ili opravdava. Suhrab je šutio, 
nepomičan kao da se okamenio, i gledao ga s vazda istom 
pažnjom. Reklo bi se da čak nije treptao ili pomjerao zje- 
nice, dovodeći umivenog nesretnika u krajnju nevolju. 

- Dobro upamti, jepotane, ovo što ću ti sada reći — 
javio se konačno Suhrab nakon što je njegovu žrtvu već 
Vidljivo probio znoj. —- Ako te još jednom uhvatim da bojiš 
bradu, naredit ću dvojici-trojici stražara da povjeruju u 
tvoju jepotu i zabave se s tobom. 

Suhrab je jednom od stražara dao znak da iznese sa- 
Pun i zdjelu s vodom, koja je gotovo pocrnjela od boje s 
brade nepoznatoga. A drugi stražar je, ne čekajući po- 
seban znak, uzeo krpom brisati svježe opranu bradu, 
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toliko trljajući da je nesretniku glava poigravala i jurila 
lijevo-desno. 

"= Jesi li, jepotane, razumio šta sam ti rekao? — pitao je 
Suhrab, a nepoznati je odgovorio sklapajući očne kapke, 
jer drugog načina da odgovori nije imao. 

Suhrab je prstom dao znak na koji je i drugi stražar 
izišao, odnoseći pribor za brijanje i krpu kojom je upravo 
obrisao lice nepoznatoga. Onda je Suhrab pljesnuo ruka- 
ma i pokrenuo se kao da će ustati, onako kako čine ljudi 
koji su upravo uradili veliki posao. 

- Mogu li ja nešto reći? — oglasio se nepoznati pro- 
muklim i nesigurnim glasom, neprestano gledajući u pod 
pred svojim nogama. 

— Vazda - uzvratio je Suhrab i opet se zavalio u jastuke. 

— Kako ću se ja oženiti? Moram li i ja naći neku ženu? 
Dvanaest godina sam u vojsci, uglavnom u borbi. Uštedio 
sam nešto, sakrio od sebe samoga, ali nakupilo se dovolj- 
no da bi se sad moglo lijepo poživjeti. A kako ću ako sam 
sam, što će mi?! Eto o tome se radi, ako bi tvoja milost 
htjela da zna. 

- O ženidbi? — pitao je Suhrab. 

-— O ženidbi. 

— Pati obojio bradu, mislio tako ćeš lakše naći — pitao 
je Suhrab dalje. 

Nepoznati je potvrdno klimnuo glavom. 

- Sedam puta sam teško ranjen, a nikad mi nije 
bilo teško kao sada — ubacio je nepoznati u tišinu koja je 
zavladala. 

Suhrab je šutio i nabirao čelo kao da o nečemu duboko 
razmišlja. 

- Čudak si ti, jepotane, ja tebe ne razumijem. Što će 
ti ona koja bi pošla za bradu, a ne za čoeka?! Ti bi morao 
naći ženu sebi, onu koja tebe gleda. 
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— Kako? 

- Razgovaraj s judima, mnogi roditej bi se rado oslo- 
bodio svog poroda od srca. I mnoga cura bi se rado spasila 
od roditeja i negove jubavi. Ni dva dana ti nećeš čekati da 
se nađe kogod za tebe, samo reci ozbijnim judima šta ti je 
na srcu. Hajde sada, jepotane, idi među jude i reci im šta ti 
treba, ali napomeni da si stari ratnik, da bi te ozbijno uzeli. 

Prije nego što je nepoznati zatvorio vrata za sobom 
kako treba, iz Hajjama su provalila pitanja i prigovori. 

- Tvoji ljudi su desetinu ljudi ispitivali, prijetili im, 
sumnjičili, a sve to u ime naše istrage. To je i u moje ime, 
sve to baca i na mene čudno svjetlo, ja imam pravo na 
objašnjenje. Sve su to ugledni ljudi, sve se to u gradu zna... 

- Lažu ti, medeni moj, lažu kao po loju. 

- Ne lažu sigurno, znam ljude. 

- Lažu, jepote mi tvoje. Ne kažem da lažu namjerno, 
radi zla ili nešto, to ne kažem, ali oni lažu, to sigurno 
znam. 

— Kako, molim te!? — prasnuo je Hajjam, ali je onda, 
pokoleban valjda Suhrabovim glasom punim mira i si- 
gurnosti, dodao: — Zašto bi lagali? 

- Zbog neznana, medeni, zašto se inače laže. Stotine 
su to bile, medeni moj, stotine judi u cijelom gradu, ali oni 
ne znaju, pa tebi lažu da su desetine. 

-— Stotine ljudi ste ispitivali!? I svi su... Sve u okviru 
naše istrage? 

Suhrab je zadovoljno sklopio oči i time potvrdno od- 
Đovorio na Hajjamova pitanja. 

-— Meni su rekli deset, možda i više. 

- Oni pametni šute, zato se govori o desetak. 

- Pa ti si... — Hajjam nije mogao dalje sjediti, ali ni 
normalno stajati, pa je doslovno skakutao po sobi od ne- 
Moćnog bijesa. 
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Jajudi moji jada jutog - uzviknuo je Suhrab zapije- 
vajući i trudeći se da licu da zabrinut izraz, što mu je uo- 
stalom dobro uspijevalo. — Ma šta si se uzbunio, medeni, 
šta je bilo? Hajde ti sjedi, molim te, sjedi i popij nešto, to 
ti je najpametnije učiniti kad ništa drugo ne možeš. 

— Ali zašto? — upitao je Hajjam nakon dužeg vremena, 
gotovo molećivo. 

- Vezir je naredio veliku istragu, medeni, sjećaš se — 
užurbao se Suhrab da sve objasni i tako riješi nesporazu- 
me među njima dvojicom. — Veeeeliku, toliku da je i grad 
i svijet moraju primijetiti i osjetiti. Svima mora biti jasno 
koliko vlasti drže do starog plemstva i judskog života ina- 
če, vaja svakom živom pokazati da turska vlast nastavja 
stare perzijske tradicije. Za to treba mnogo judi, mnogo, 
mnogo. Onih koji rade, onih koji su pogođeni pa se žale, 
onih koji ih slušaju i šute, onih koji pričaju i prenose. Vaja 
uzbuniti grad, medeni moj, a nisi ga uzbunio ako judi ne 
govore, ne jute se. Misliš li da su se grad i svijet uzbunili 
kad si ti ono otišao kod trgovca Sufjana da ga ispitaš? Mi- 
sliš li da je judima bilo jasno ono s tradicijom ili bilo šta 
drugo? Ako tebi nije, kako bi moglo nima? 

Hajjam je bez pravog pozdrava otišao od Suhraba, go- 
tovo trčeći. Lutao je kroz grad, ne znajući kamo ide i ne 
opažajući stvarno gdje se nalazi, ali žurnim korakom, kao 
da za nečim juri, tako da je u neko doba bio sav mokar od 
znoja. Kad su ga znoj i umor prisilili da se zaustavi, bio 
je u nekom, njemu nepoznatom dijelu grada, očigledno 
jednoj od novoizgrađenih gradskih četvrti u kojima živi 
sirotinja što se sliva u gradove, najamni radnici koji rade 
oko kože, papira i sapuna, stare gradske familije koje su 
osiromašile pa se morale preseliti tamo gdje život manje 
košta, isluženi vojnici koji žive od ušteđevine pa idu tamo 
gdje im ušteđevina može najduže trajati. Oni koji su imali 
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sreću da žive negdje drugdje, takva su naselja podrugljivo 
nazivali spavaonicama, jer u njima uglavnom nije bilo ni 
stražara, tu osim džamije i poneke nove, u pravilu siro- 
tinjske škole, nije bilo ničega što bi ih činilo dijelom grada. 
Stanovnici takvih naselja u svojim bi kućama prespavali i 
ujutru, odmah nakon sabah-namaza, odlazili u grad tra- 
žiti posla i života, ostavljajući u kućama samo one koji su 
bolovali, umirali ili su bili suviše mladi da bi mogli dobiti 
neki posao. 

Stao je nasred ulice da predahne i sabere se, okrećući 
se u mjestu da mu suhi vjetar, nepodnošljivi vreli vjetar 
koji cijelog dana nije stao ni na trenutak, osuši odjeću. 
Pokušao se prisjetiti svog lutanja kroz grad. Iz navike je, 
poput psa, bio krenuo prema gradilištu opservatorije, ali 
je, prije nego što je tamo dospio, skrenuo i otišao drugim 
putem. Sjetio se da je bio i blizu svoje kuće, udaljen pede- 
setak koraka, ne više. To je tijelo samo išlo tamo gdje je 
naviklo, gdje bi mogao biti neki cilj i razlog. Neko vrijeme 
je stajao i pred kućom svog sirotog prijatelja Salija, dosta 
dugo uostalom, ali nije ušao. Ne zna zašto nije, kao što ne 
zna zašto je tamo došao. U kući mu ne bi prijetili susreti 
koji bi mu teško pali, Sali ovdje nema nikoga, kao ni on 
sam. Možda je to bio razlog njihove bliskosti, sigurno je 
bio jedan od temelja dobrog međusobnog razumijevanja, 
koje su primijetili već kod prvog susreta — obojica su ovdje 
bili sami, bili su dio ogromne vojske samoniklih ljudi koji 
su preplavili ovaj grad, ljudi bez predaka i srodnika, tako 
potpuno samih da su ponekad mogli, ili čak morali, po- 
Prepoznaju se na prvi pogled, onako kako su se on i Sali 
Prepoznali, pa se među njima razvije bliskost bez stvarnog 
Prijateljstva, nekakva čudna bliskost lišena razloga i rado- 
Sti, baš kao između njih dvojice. Oni jedan o drugom ne 
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znaju ništa, a savršeno se razumiju, oni nemaju razloga da 
se druže jer jedan drugome ne donose ni radost ni korist, 
a mnogo su zajedno, valjda zato što se jedan u drugome 
prepoznaju, Nije samo ovaj grad, cijeli svijet je preplavljen 
takvim ljudima, samoniklim ljudima u pokretu. 

Je li sjećanje na Salija izazvalo osjećanje potpune sa- 
moće, koje ga je zapljusnulo i gotovo udavilo, ili je to osje- 
ćanje prizvalo sjećanje na brata osamljenika? I zašto misli 
da je sada to osjećanje jače i dublje nego ikada? Je li se 
samo pojačalo njegovo osjećanje, ili samoća zaista može 
postati jača, dublja, potpunija? Radi li se o tome da je on 
sada, nakon što ga je Suhrab nenamjerno ismijao, slabiji 
mu, ili se ta osama stvarno pojačala, nekako upotpunila u 
posljednje vrijeme i sada mu to otkriva? Kako se samoća 
može pojačati, je li to uopće logički moguće? Sam si kad 
nemaš nikoga svog u blizini, može li se dakle odsustvo, 
to jest ne-imanje, pojačati i uvećati? Logički ili bar ma- 
tematički može, od nule se ide dalje u negativne brojeve, 
u kojima manjak može rasti do u beskonačnost. Je li to 
kod njega slučaj, je li on već među negativnim brojevima? 
Samoća jednog čovjeka se recimo pojačala i upotpunila 
kad je on počeo stvarno osjećati sve one koje je izgubio: 
ne radi se tu o tome da on nikoga nema, nego o tome da 
je on nekoga izgubio. A onaj koga si izgubio nije naprosto 
odsutan, on je negativno prisutan, prisutan kao snažno 
osjećanje praznine, manjka, uskraćenosti. Sve gubitke 
koje je pretrpio taj čovjek osjeća stvarno i konkretno, kao 
svoju kožu i nokte, preko tog osjećanja je njegova samoća 
porasla i upotpunila se. 

On je u posljednje vrijeme najprije izgubio Salija, P!- 
vog slučajnog poznanika s kojim se zbližio po dolasku u 
Isfahan. A onda je počela njegova nesretna istraga koja 
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ga je ostavila bez Feriduna, bez dragog prijatelja i kolege 
astronoma Muzaffera Samarkandija, kojeg je nedavno u 
napadu bijesa optužio za nestanak astronomskih instru- 
menata. Istraga mu je na početku nagovijestila, gotovo 
obećala, simpatiju i možda dobro druženje sa Suhrabom 
i pogotovo s Fuzailom, ali mu je izgleda to obećala samo 
radi toga da on sada može osjetiti da od toga nema i neće 
biti ništa. Od svih ljudi koje je upoznao po aščinicama i 
čajhanama, s kojima se ponekad i sad nađe za istim sto- 
lom, sada se nekako otuđio. Nije da je on počeo ljude gle- 
dati kao potencijalno sumnjive, ali ima nešto od toga. On 
je prema ljudima bio otvoren, miješao se s njima, primao 
jei davao misli i osjećanja, kao što je primao i davao miris 
tijela, a to se već prije nekog vremena izgubilo. U toku nje- 
gove nesretne istrage, precizno govoreći. Možda je najgore 
to što on sa svim ljudima koje je izgubio naizgled normal- 
no razgovara, a pritom osjeća jaz koji ih dijeli. Muzaffer 
se, naprimjer, udaljio nakon što se on izvikao na njega. 
Oni i dalje stanuju u istoj kući, razgovaraju, noću proma- 
traju nebo zajedno. Ali više nema onoga što je on, Hajjam, 
nazivao utjehom noćnog neba. Kad dovoljno dugo proma- 
traš noćno nebo, ti shvatiš da je svaka zvijezda sama i be- 
skrajno daleko od najbliže druge, ali da sve one podliježu 
jednom zakonu i da taj zakon dokida njihovu samoću. On 
ih povezuje, uspostavlja odnose među njima, on počinje 
razgovor među njima, makar one ne bile toga svjesne. 
Ne mogu biti potpuno osamljene, nekako su povezane i 
razgovaraju jedna s drugom, jer imaju nešto zajedničko. 
Mora da je tako nekako i s ljudima, mudrovali su oni Mu- 
Zaffer. Jesmo mi sami i svaki za sebe, ali znamo da postoji 
neki zakon koji nas povezuje, jer Mu svi podliježemo. Dok 
On postoji, dok nas povezuje, mi nekako razgovaramo sa 
SVojom nepoznatom braćom. U posljednje vrijeme, nakon 


onog njegovog ispada, on i Muzatfler su dvaput zajedno 
promatrali noćno nebo, ali nisu onako razgovarali, Jesu 
razgovarali, ali ne onako. 

To je valjda pojačalo i upotpunilo njegovu osamu. On 
osjeća gubitak svakog od tih izgubljenih ljudi onako kako 
čovjek osjeća ruku ili nogu koju je izgubio. A sve je počelo 
sa Salijevim odlaskom. Je li to bio uvod u istragu koja će 
ga osamom obaviti do kraja, ili su istraga i osama do koje 
je ona dovela, dio sudbine koja mu je namijenjena? 

Pokrenuo se tek kad mu je suhi vjetar toliko isušio 
sluznicu da ga je svaki udah počeo boljeti. A onda je opet 
išao bez razloga i cilja, kao i dotada. I opet došao do mje- 
sta koje je njegovo tijelo izabralo po navici, naime do Ba- 
surmedžidove kahvane. 

Bilo je sat-dva do akšama, pa je kahvana, kao uvijek 
u to doba dana, bila puna gotovo do posljednjeg mjesta. 
Žamor, koji prirodno vlada u tako napučenim prosto- 
rijama, prekinuo se kad se Hajjam pojavio na vratima, 
odjednom i potpuno, kao da su ga okupljeni ljudi čekali 
i na dogovoreni znak prestali govoriti, kašljati, pomjerati 
stvari na stolu ili se na neki drugi način oglašavati. To ga 
je zbunilo, pa je stao u vratima, ne znajući treba li ući ili 
bi se možda trebao vratiti. 

-— Jallah mašallah! — odjeknuo je u mrtvoj tišini du- 
boki glas gazde Basurmedžida, koji se mogao čuti veoma 
rijetko, samo u posebnim prilikama, jer je on, po svemu 
sudeći, vjerovao da dostojanstvo i šutljivost idu zajedno. 
- Dođi, dođi, hakime, dobro ti meni došao. 

Basurmedžid je čak ustao sa svog mjesta i krenuo, 
onako debeo i težak, ususret novome gostu, što se sigurno 
još nikad nije dogodilo. 

- Neka si ti nama došao — govorio je Basurmedžid 
gromko i s puno ljubavi razgledao svoga novoga g0st. 
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- Koliko nam je samo grad s tobom ljepši i pametniji! 
Meni je, Bogu hvala, dobro, nemam problema u životu, a 
ipak mi je toplo oko srca kad pomislim da si ti tu: znam 
koga ću zvati, ako se problem, ne daj Bože, pojavi. 

U međuvremenu su došli do gazdinog mjesta, pa se 
on teško, otpuhujući i uzdišući, spustio u svoj stalni po- 
luležeći položaj, a onda počeo tražiti način da i Hajjama 
smjesti pored sebe. Prije nego je Basurmedžid uspio svoje 
ogromno tijelo iskrenuti ustranu ili pomaknuti dovoljno 
da odrastao čovjek sjedne pored njega, od susjednog stola 
se javio Elia, bogati Armenac, mehaničar i kujundžija na 
glasu, pozivajući novoga gosta da sjedne za njegov stol, 
za kojim je sjedio još jedan Hajjamu nepoznat čovjek. 
Hajjam je rado prihvatio ponudu, bilo bi prilično glupo 
sjediti pored gazde Basurmedžida kao njegov ukras. Prije 
nego što je prešao dva-tri koraka koliko ga je dijelilo od 
stola, za njim su već sjedila dvojica mlađih ljudi, koje je 
svaki redovniji gost ovdje poznavao bar iz viđenja. 

- Riješi li ti, molim te, onaj problem? — pitao je jedan 
od njih Hajjama čim su se svi smjestili za neveliki sto. - 
Svi u gradu misle da ga jedino ti možeš riješiti kako valja. 

— Koji problem? 

- Kako "koji"? Ovaj koji rješavaš, koji te je već iznio 
na glas. 

Hajjam je bez razumijevanja gledao u njega, a mladić 
se pravio da mu je neugodno i da traži prave riječi. 

- Ma kako bih ti rekao? Mislim problem... 

- Problem pismenosti — uskočio je drugi mladić. 

— Pa da, pismenosti, može — složio se prvi. - Znaš 
Ono: elif-be, elif-be... 

Svoje uzvike je pratio nepristojnim pokretima, gura- 
Jući kod "elif" karlicu daleko naprijed, da bi je kod "be" 
Povukao nazad. 
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__Mibi to rekli "jelif" — ubacio je Armenac Elia, a 
onda nastavio udarajući u ritmu govora dlanom desne 
ruke po lijevoj ruci stegnutoj u šaku. - Jelif-be, jelif-be... 

Elia je samo nekoliko puta izgovorio svoju formulu i 
udario se desnom rukom po lijevoj. Ali je, kad je on ušutio 
i smirio se, drugi mladić preuzeo njegovu igru, skrativši 
uzvik "jelif-be" u €jel-be". Jednosložni uzvici su ga prisi- 
lili da jako ubrza pokrete, tako da je kratko nakon što je 
počeo ovu igru, zarobljen ritmom koji je sebi nametnuo, 
bijesno udarao desnim dlanom po lijevoj ruci stegnutoj u 
pesnicu i glasno uzvikivao "jel-be". Na "jel" ruka dolje, na 
"be" ruka gore, a sve to brzo i sve brže. Lice mu se zažari- 
lo, oči sijevaju i glas se pojačava, već se ponekad prekine 
od napora, ali onda naraste do snage koju je možda i on 
sam držao nemogućom, a on izvikuje uvijek iznova, sve 
glasnije viče i sve jače udara, sve brže i sve žešće, pretvo- 
ren u puko sredstvo ritma koji sada već radi po svome i 
upravlja njime. 

Ljudi za susjednim stolovima su uz vidan napor us- 
pijevali sačuvati ozbiljan izraz na licu ili sakriti čuđenje 
zbog mladićevog ponašanja, neki su davali znakove svo- 
jim susjedima za stolom, a drugi opet nešto objašnjavali. 
Ali su se razlike u ponašanju gostiju ubrzo izbrisale, kao 
da su se svi složili oko toga da je mladićeva dosjetka du- 
hovita i da im se dopada. Neki su počeli klimati glavom 
u ritmu mladićevih uzvika i udaraca, drugi su se udarali 
dlanom po butini, treći su pucketali prstima u njegovom 
ritmu. A oni koji su najmanje sudjelovali, počeli su se smi- 
juljiti ili pokazivati da s mukom suzdržavaju svoj smijeh. 
tako naprimjer što su objema rukama pritiskali slabine 
ili stomak. Od nekih stolova se već ipak javljao smijeh, 
pojedinačan i prigušen, ali jasan i glasan dovoljno da se 
čuje i prepozna. Debeli Basurmedžid i krupni Elia tresli 
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su se od smijeha koji su još uvijek zadržavali u sebi i koji 
je svake sekunde trebao glasno provaliti. 

Prvi mladić se pridružio svom drugu, preuzimajući 
njegovu govornu formulu, pokrete i ritam, s tim da se on 
svojim povicima ubacivao onda kad je onaj drugi hvatao 
dah. Brzo je zaključio da mora nešto promijeniti, čisto po- 
navljanje nije bilo dovoljno ni dobro da popuni prazninu 
koja je nastajala kad bi drugi mladić ušutio da predahne, 
pa je promijenio govornu formulu utoliko što je dodao 
riječ "problem", zadržavajući pokret i ritam svog druga. 
Tako se samo od sebe uredilo da on dvaput izvikne svoju 
formulu, dok njegov drug par puta duboko udahne i tako 
obnovi dah. Sada je onaj četiri puta izvikivao svoju for- 
mulu udarajući desnom rukom po lijevoj, pa kratko ušu- 
tio da predahne, a u tu pauzu se ubacivao ovaj da dvaput 
izvikne svoju. "Jel-be, jel-be, jel-be, jel-be", a onda "Jel-be 
problem, jel-be problem", praćeno snažnim i sve snažni- 
jim udarcima desnog dlana po lijevoj pesnici. 

Ritam, koji je njih dvojicu već uhvatio i ovladao njima, 
počeo je i druge goste hvatati i nositi ih svojom maticom. 
Već je gotovo polovina gostiju vikala zajedno s njima dvo- 
jicom, udarajući u njihovom ritmu dlanom ili šakom po 
stolu, udarajući se dlanom po ruci ili po butini, pucketa- 
jući prstima ili udarajući dlanom o dlan, u ritmu koji ih je 
Već sve pokorio, međusobno izjednačio i tako pretvorio u 
nekakvu jednodušnu zajednicu. I upravo ta jednodušnost 
je odredila da zajednica bude kratkog vijeka. Neki među 
sostima počeli su udarati nogama o pod, trudeći se da 
Slijede ritam ostalih, To naravno nisu mogli, ne može se 
tu postići ona brzina koja se bez problema postiže kad se 
Pucketa prstima ili udara dlanom po stolu. Tako se njiho- 
va Zajednica raspala kratko nakon što ju je ritam usposta- 
10, a njihova igra se sasula kao pijesak, mnogo prije nego 


što je dostigla vrhunac i približila ih bilo čemu nalik na 
zanos. Kao da je neko, naglim trzajem, izmaknuo ponjavu 
na kojoj su djeca počela graditi kulu od oblutaka šljunka. 

Ljudi koji su maloprije, zažarenih lica i slobodni od 
svake misli, izvikivali onu besmislicu onako kako se {7- 
govara magijska formula, odjednom su, kao po komandi, 
ušutjeli i smirili se, kao da su zaleđeni. Oni su, nošeni 
ritmom i prepušteni mu, odložili na neko vrijeme svoje 
Ja i postali dio jednog razigranog tijela, ili čak jedan dio 
same igre, nekakvo živo biće ili komadić života bez svi- 
jesti, jasnih granica i volje, utopljeni bez ostatka u struju 
koja ih nosi, puni radosti i zanosa kao dijete koje ima 
osjećanje da leti, jer ga odrastao čovjek drži za ruke i vrti 
se oko svoje osi. Onda se odjednom svakome od njih vra- 
tio teret njegovog Ja, a zajedno s njim sve ono što nas 
u životu kontrolira i prisiljava na samokontrolu. Slično 
njima, odjednom su se ušutjeli i oni koji su urlali od smi- 
jeha, pa je u velikoj prostoriji zavladala mučna tišina puna 
nelagode, prekidana povremeno tek ponekim uzdahom 
ili nekim od šumova koji se uvijek javljaju u čajhanama, 
kao što je struganje noge po podu, kucanje ili struganje 
po keramičkoj ili metalnoj posudi, grebanje ploče stola 
posudom, rukom ili nečim drugim što se po njoj pomjera, 
kašljucanjem ili čišćenjem nosa. 

-— Menije jasno da se vi meni rugate, ali ne uspijevam 
odgonetnuti zašto — obratio se Hajjam tihim glasom, kao 
da mu nešto kazuje u povjerenju, krupnom Armencu po- 
red sebe. 


— Stvarno ne znaš? — zapanjeno ga je upitao Elia. 
— Stvarno. Zašto? 


u Ti znaš da je stari Mirhond bio oženjen iz Herata, 
znaš da je njoj sedamnaest a njemu preko pedeset, a ipak 
se pitaš zašto je on umro. Pa to kao istražuješ, ispituje? 
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ljude, razmišljaš, i sve to sasvim ozbiljno — čudio se Elia 
sve glasnije. 

- Išta je u tome smiješno? 

- Ja čudaka, Bože dragi! — obratio se Elia nepozna- 
tome što je sjedio za njihovim stolom, kao da od njega 
traži pomoć. — I dijete zna da je žena iz Herata nezasita, 
svaka od njih je vladanje ljubavnim poslovima dovela do 
majstorstva, većini od njih je to glavni interes u životu. 
To bi izmorilo u neko doba i moje čekiće, a da ne izmori 
staračko tijelo. : 

(Elia i njegova kovačnica su svoj ugled dugovali oklopi- 
ma sastavljenim od pločica okupljenih u nizove i poslaga- 
nih tako da malo naliježu jedna preko druge, kao krljušti 
ribe. Takav oklop ne sputava pokrete i ne umara, a štiti 
bolje od onog napravljenog iz jednog komada. Ali su im još 
više ugleda donosili ogromni čekići koje je pokretala voda.) 

- Zato je onaj nomad prosi sada za svog sina. Mali 
je odrastao uz devu, njemu sada može odgovarati jedi- 
no žena iz Herata, nema njemu druge pomoći — uklju- 
čio se nepoznati poučnim tonom, kao da stvarno nastoji 
pomoći. 

- Aako ipak nije umro od toga? — bio je Hajjam upo- 
ran. - Logično je sve što govorite, razumijem vas, ali šta 
ćemo ako je ipak umro od nečega drugog? 

- Eh! - uzdahnuo je Elia šireći ruke i time pokazu- 
jući da odustaje od svoga mladog sugovornika, kojem se 
očigledno ne može pomoći. 

Hajjam se zabrinuto pitao kako da ljude uvjeri u nešto 
sasvim očigledno. Jasno je da se umire od raznih stvari, 
i slijepac vidi da mora biti tako, ali upravo zato je vraš- 
ki teško naći dokaze da je to tako. Kako ljude uvjeriti i 
kako im dokazati da se danju vidi bolje nego noću? Ovoga 
Puta nije morao tražiti odgovore na svoja pitanja, jer Se 
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za jednim od stolova pored vrata javio tih ali prodoran 
KC kojim je Ebu Seid nešto pripovijedao svom susjedu. 
= Šetam ja tako, sve je još puno mirisne vlage, svježe i 
čisto — govorio je Ebu Seid, naglašeno se obraćajući samo 
svom susjedu za stolom — pa se sve u meni, bez moje na- 
mjere i odluke, zahvaljuje Stvoritelju za tu ljepotu i raduje 
se. Odjednom ugledam našeg hakima kako sjedi na obali 
ribnjaka. Peca, računam, šta bi čovjek radio pored ribnja- 
ka ako ne peca. Gledam ga neko vrijeme, onako radostan, 
zahvaljujem se našem Stvoritelju i za njega, a onda primi- 
jetim da se on nešto ljuti, jer čak do mene dopiru njegovi 
bijesni uzvici. Priđem bliže i pitam: "Šta je, pobježe ti?" 

— Ko? - uzvrati on pitanjem. 

— Riba, ko drugi"?! 

— Kakva riba? 

— Ti pecaš? 

— Ne — odgovara mi naš dragi hakim, zapanjen mo- 
jim uvjerenjem da on peca, kao da jedino lud čovjek može 
pomisliti da peca neko ko sjedi na obali ribnjaka. 

— Pa šta radiš? Zašto se ljutiš? 

— Kako se neću ljutiti?! — odgovara mi on i uzme u 
ruku jednu ciglu s male gomile pored sebe. - Pogledaj — po- 
kaže mi on ciglu sa svih strana — vidi koliko je ona ćoškasta. 
A kad je bacim u vodu — nato je ciglu i bacio u ribnjak — ona 
proizvodi krugove. Kako to? Otkuda? Zašto? 

Tako je vikao naš hakim, gledajući s bolom i bijesom 
u vodu ribnjaka, po kojoj su se širili krugovi, a pritom je 
prstom kružio po zraku, kao da ponavlja ono što vidi na 
vodi. Gledao sam ga neko vrijeme, trudeći se da osjetim 
nešto od njegovog bijesa i očajanja, a onda skrenuo pogled 
na vodu, koju je on i dalje uporno gledao. Duboko sam 
uzdahnuo, jer su unutra, u vodi, samo sijevale srebrene 
ribe, kao da me zovu i nude mi se. On ih, vjeruj mi, nije Ni 
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vidio, ako je uopće znao za njih, on je vidio samo kubuse i 
krugove, koje niko drugi na svijetu ne vidi... Takav je on, 
možeš se tome čuditi, ali ne možeš ništa promijeniti. A 
bilo bi i šteta, i to velika. 

Ebu Seid je odahnuo s olakšanjem, kao da mu je pri- 
povijedanje predstavljalo veliki napor, a onda ispod oka 
preletio pogledom po dvorani, kao da provjerava jesu li 
svi prisutni čuli priču koju je on kao u povjerenju ispri- 
čao susjedu za stolom. Očigledno su je svi čuli, jer su svi 
pogledi bili usmjereni prema Hajjamu, koji ju je također 
čuo. Naslutio je on da Ebu Seid pripovijeda o njemu, a 
sada nije moglo biti sumnje u to. Kao ni u to da su svi 
prisutni u junaku priče prepoznali njega, ako nije tokom 
pripovijedanja i izgovoreno njegovo ime, koje je on možda 
prečuo ali ostali očigledno nisu. 

Kao da pogledi odlažu na njega veliki teret, počeo je 
sve pliće disati jer mu je bilo sve teže da raširi grudni koš 
i udahne kao čovjek. A kako mu se-dah skraćivao, tako se 
i svijest mutila ili sužavala. Kad je osjetio da više ne može 
udahnuti ni gutljaj zraka i da mu se mrači pred očima, 
ustao je i izjurio iz kahvane. 

Vani mu je odmah bilo bolje, pa je stao i počeo žedno 
udisati. Tek tada je opazio da sav drhti. Vjetar je i dalje 
isisavao životvornu vlagu iz svega na svijetu, sunce je već 
bilo zašlo, uskoro se neće vidjeti razlika između crnog i 
bijelog konca. Treba se pokrenuti, pomislio je i ostao na 
mjestu kao ukopan. 

- Hajde, idemo zajedno — izgovorio mu je gotovo u uho 
Ebu Seid koji mu je neopažen prišao s leđa i zagrlio ga. — 

— Ti!? — zapanjeno je uzviknuo Hajjam i izmaknuo se. 

- Hajde, hajde, idemo — potapšao ga je Ebu Seid po 
Slabini. — Šta je, što si se ukočio? 

- Zašto me i ti ismijavaš? Od tebe... 
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— Ismijavam? Kada? — čudio se Ebu Seid. 

— Pa evo sad, unutra. 

— Sada? 

— Tvoja priča. 

— Nisam čuo da se neko nasmijao. 

— Da, imaš pravo — začudio se Hajjam, koji je tek sad 
primijetio mrtvu tišinu koja je vladala nakon Ebu Seidove 
priče. 

— Ja sam tebe spasio, dragi moj — Ebu Seid ga je obgr- 
lio i povukao za sobom, tako da su se konačno pokrenuli 
s mjesta. — Objasnio sam im da si ti nešto drugo. Možda 
lud, sigurno budala, vjerovatno nekakav matematički su- 
fija, u svakom slučaju Božiji čovjek o kojem oni ne mogu 
suditi. A pogotovo ne mogu misliti da su bolji od njega i 
da ga mogu ismijavati. Da su oni ostali u uvjerenju da ti 
se mogu smijati, tebi ovdje ne bi više bilo opstanka — ni 
veliki vezir, ni tvoje znanje, ni sultan i njegov kalendar, 
ništa ti život ovdje ne bi učinilo podnošljivim. Ma ni samo 
noćno nebo ti ne bi moglo pomoći. 

— Šta ti sad to znači? — uplašeno se Hajjam izmaknuo 
od svog sugovornika i pogledao ga u lice, kao da nasto- 
ji nešto pročitati na njemu. Otkud Ebu Seidu sad noćno 
nebo, kao da je čuo njegove misli dok je stajao na ulici 
danas popodne, ili njegove razgovore s Muzafferom, koje 
sigurno nije mogao znati niko osim njih dvojice. 

— Ne bi stalno zurio u njega, kad ne bi od njega oče- 
kivao pomoć i utjehu, zar ne - odmahnuo je Ebu Seid 
rukom i povukao ga za sobom. ! 

- Ali nijedna riječ tvoje priče nije istinita, sve si 
izmislio. 

— Ne bih, eto, ni znao, da mi ti sad nisi rekao — na- 
smijao se Ebu Seid i ubrzao korak. . 

Hajjam se na to također nasmijao i požurio za njim. 
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11. 


DUGI POVJERLJIVI RAZGOVOR S EBU Seidom umirio 
je Hajjama, ali mu nije pomogao da shvati šta se dogo- 
dilo u Mirhondovoj kući i da se bar malo približi logički 
prihvatljivom odgovoru, nije mu čak pomogao da nasluti 
šta se u toj kući sad zbiva, takoreći pred njegovim očima. 

U udobno namještenu sjenicu pod Sukajninim pro- 
zorom, pored šadrvana i sunčanog sata, uselio se uvjeren 
da će dobro i neometano istraživati, jer će ga ukućani pri- 
hvatiti kao svoga ili bar kao prijatelja. Zahvaljujući tome, 
niko neće znati da on istražuje Mirhondovu smrt i zato 
niko neće pokušati da utječe na njegovo mišljenje ili mu 
nametne svoje, neće od njega kriti ono što misli i Zna o ne- 
kom događaju ili nekom od ukućana, a isto tako mu neće 
otkriti" neku neistinu koja bi u željenom smjeru skre- 
nula istragu i trud da se rekonstruira tok događaja. Na 
drugoj strani, on je ipak stranac, neko tuđi, izvan kuće, 
Zato se prema njemu nema onih obzira koje se ima prema 
ukućanima, pa se pred njim može slobodno reći i ono što 
se pred ukućanima treba prešutjeti. Zato ga je nemalo 
iznenadilo to što su od prvog trenutka svi znali zašto jeon 
doselio k njima. Kako su mogli znati? Bio je siguran da im 
Feridun ništa nije rekao, već radi sebe i svog mjesta u kući 
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ne bi im rekao da njegov prijatelj dolazi ovamo istraživati 
protiv njih. A za sebe je bio još sigurniji, od prvog časa je 
pazio da se nečim ne oda, jer je znao koliko je to Važno, 
Znao je da ne mogu znati i jasno vidio da svi znaju, kako 
članovi obitelji, tako i posluga. U znaku tog neshvatljivog 
proturječja počeo je njegov boravak u Feridunovoj kući, i 
u njegovu je znaku proticao sve vrijeme. 

Svi s kojima je pokušao razgovarati krivili su lica, za- 
čuđeno širili oči i gledali negdje ustranu, uzdisali i opće- 
nito tugovali nad ljudskom sudbinom. Drugim riječima, 
svi su izbjegavali razgovor i trudili se da sakriju negativna 
osjećanja prema njemu, koja se nisu dala baš potpuno sa- 
kriti. Kao da ih neko ili nešto obavezuje da razgovaraju 
s njim, pa oni to preko volje čine, ali samo prividno, da 
udovolje obavezi. Stvarni razgovor se trudi oko istine i 
temelji se na iskrenosti, a svi oni se trude da pred ovim 
sugovornikom, pred nesretnim Hajjamom, sakriju svaku 
iskrenu misao i svako osjećanje. I stalno je po svemu bilo 
jasno da je samo pitanje vremena kada će neko od njih 
izgubiti kontrolu nad sobom i negativnim osjećanjima 
prema njemu, pa istresti pred njega i malo više nego što 
može ponijeti. 

To se dogodilo sa Sukajnom, koja je potkraj drugog 
dana došla u sjenicu s crvenim tačkama od bijesa na svom 
svijetlom, gotovo bijelom licu, i počela na njega vikati bez 
pripreme i bez najave, sijevajući očima kako samo ona zna. 
Najprije ga je pitala stidi li se što se kao podlac, sa skrivenim 
namjerama, uvukao u kuću koja ga je uvijek primala kao 
prijatelja. Pada li njemu na um šta treba misliti o čovjeku 
koji se pretvara da prijateljuje s onima za koje misli da su 
razbojnici i lopovi, a on za ljude u ovoj kući to misli. —— 

- Misliš li ti da ću ja dozvoliti da ti se cijeli grad sm!" 
je!? — pitala ga je na kraju, gubeći dah od bijesa, širom 
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otvorivši oči i ubadajući ga prstom u grudi. — Misliš li da 
ćuja pustiti da pred cijelim svijetom od sebe praviš budalu 
i podlaca?! 

Hajjam se pokušao opravdati i objasniti da on samo 
nastoji otkriti istinu O Mirhondovoj smrti, ali tim oprav- 
danjem svoju sugovornicu ne samo da nije umirio, nego 
juje ponovo razbjesnio, i to još više nego što je bila kad je 
došla. Tvrdila je da je u toj smrti sve malo previše otkrive- 
no, toliko otkriveno da se pristojan čovjek stidi od tolike 
otkrivenosti. Jedino podlac i budala, ali samo onaj koje i 
jedno i drugo, može u svemu tome nešto istraživati i ot- 
krivati; ta smrt i sve oko nje je toliko otkriveno i javno da 
jeto mučno čak i u ovom vremenu prostaštva i besramlja. 

- Sve je tu jasno, preko svake mjere jasno — vikala je 
drhtavim glasom — toliko prostačke otkrivenosti vrijeđa 
i pogled i dušu. A ipak je najbolje što se moglo desiti, oni 
će se pojesti kad shvate da su nam učinili uslugu. 

S teškom mukom je Hajjam sklapao, iz njezinih uzvi- 
ka i ogorčenih tirada, iz obračuna s nekim odsutnim i iz 
napada na njega samoga, koji su ga trebali uvjeriti da je 
neviđeni podlac i budala, nekakvu cjelinu koja je trebala 
izražavati njezin pogled na stvari. Ona se slagala s njim da 
je Mirhond ubijen i nije dozvoljavala ni najmanju sumnju 
uto da ga je ubila njegova mlada žena Širin, kojoj se nudi 
udaja u jednu od bogatijih obitelji carevine. I vjeruje da je 
upravo otrovan, kao što Hajjam tvrdi, to liči na nasmije- 
šenu dragu zmiju. Ona je morala naći neki izlaz iz ovoga, 
ito je morala izići tako da se i dalje smiješi, bude mila i 
slobodna od svog potrošenog muža. 

Onaje iz njezinog oca isisala svu snagu i žar, on je nije 
Više mogao ni žudjeti, ali svejedno nije mogao bez nje, i 
mogao je onako prazan, samo još ljuštura od čovjeka, tra- 
Jati još deset pa i petnaest godina, jer je bio potpuno zdrav, 
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ako se izuzme bolest od nje. Deset godina nije mogla če- 
kati ni ona, ni momak koji je prosi. Sa zdravim Starcem, u 
kojem nema ni vatre ni dima, ona ne bi mogla Sastaviti ni 
godinu dana, takva je ona. Stari je sigurno ne bi otpustio 
onako izluđen, ustvari bolestan, ni kad bi mu vratili sve 
što je on darovao njoj i njezinima, ni kad bi mu to udvo- 
stručili, jer on bez nje nije mogao. Nije mogao s njom, nije 
u njemu bilo snage ni za želju, ali ni bez nje, još manje bez 
nje. Kao kad budala zavoli svoju bolest. Njegova smrt je 
za nju bila jedini izlaz. Ali i za nas. On je osramotio obi- 
telj, i nas i pretke, on je smetnuo s uma da mi govorimo 
svojim mrtvima svim onim što činimo u životu. On je 
svoju mahnitu strast živio javno, o njoj je govorio radije 
nego pristojni ljudi o namazu. Šta bi tek radio kad bi mu 
ona rekla da ide, a on ostao ovako prazan i svjestan toga 
da jedino ona još njegovu ljušturu drži nauzgor. Pristoj- 
ni ljudi kriju svoje strasti i onda kad im priliče, čak se 
i unutar obitelji takve stvari prešućuju, ako se ne mogu 
sakriti i kontrolirati, a on je od svoje staračke pomame 
pravio priredbu za cijeli grad, za dosta i za dušmanina. 
On se ponosio time što je u kasnim godinama onako pla- 
nuo, mislio valjda nesretnik da to o njemu dobro govori. 
Ni u kući nije bio pristojniji, pogotovo ne pametniji. Nije 
sakrivao svoju pomamu ni pred djecom svojom, ni pred 
ženama, čak ni pred staricama koje su ga odgojile. 

A sve se radilo da se njoj udovolji. Nikad ona nije ne- 
što zatražila, nikad pred svjedocima nije izgovorila želju, 
on joj ih je čitao iz očiju. Ili mu ih je ona govorila kad se 
povuku, iako ne vjerujem ni to, lukavo je ono, zna da će 
joj stara budala utoliko radije ispuniti želju ako je ona ne 
izgovori. Pola posluge u kući su ljudi iz njezinog plemena. 
On jje otkazao čak i starome lovcu, rođaku svoje prve žene, 
koji im je godinama donosio najbolju divljač, a Sukajna g2 
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je posebno voljela zato što je gotovo uvijek imao i neki dar 
za nju, uglavnom neku stvar od krzna. Ona je već sa pet 
godina imala, zahvaljujući njemu, bunde ; kape, rukavice 
i ešarpe poput kakve princeze. A sad njezino krzno ne bi 
ni na poklon primila kćerka malo boljeg trgovca, Ogorče- 
no je zaključila na kraju, kad se već malo smirila. Nakon 
tog zaključka je otišla, ustvari odjurila, vjerovatno malo 
postiđena, ne čekajući da njezin sugovornik bilo šta kaže. 
Sukajnin izliv bijesa izazvao je u Hajjamu pravi pa- 
nični strah, jer sad je bilo jasno da i ona dolazi u obzir 
kao mogući ubica svog oca. Razloge kojima su ga onomad 
Suhrab i Fuzail pokušali uvjeriti u to, on nije uzeo sasvim 
ozbiljno, iako im, logički gledano, nije imao šta suprotsta- 
viti. Bilo mu je jasno koliko je to nakaradno i koliko nije 
nalik na njega, zbog svega toga je osjećao nelagodu, gotovo 
stid, ali ni deset minuta nije potrošio na to da razmisli o 
njihovim argumentima i prihvati ih ili odbije. Nije morao 
i nije mogao razmišljati, on je znao i bez razmišljanja da 
Sukajna ne bi ubila zbog miraza i sličnih stvari, ne bi ne- 
Znanca a kamoli rođenog oca. To je znalo nešto u njemu, 
znalo je pouzdano, onako kako znanje treba biti, i onje 
tome nečemu morao vjerovati, iako mu prije mjesec dana 
vjerovatno ne bi priznao da postoji. Ali ako ona misli da 
je Mirhond osramotio obitelj i boji se da od njega prijeti 
još veća sramota... Radi toga može, za takvo nešto bi ona 
ubila i oca, i majku, i sebe, i još pola svijeta. A to pp 
Očevoj mladoj ženi jer je očigledno mrzi, želi ukloniti i U 
jer smatra da je ona uzrok i krivac za obiteljsku sramo i 
Znao je da mora provjeriti njezine tvrdnje, pai (ai 
ljesne optužbe na račun Širin. Zato je otišao do ae 
majke da krene od onih osnovnih tvrdnji koje je a a 
Provjeriti. Hind je potvrdila da je Mirhond (ar " ke 
nekog rođaka svoje mlade žene. Po tonu se vidjelo da } 
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to još uvijek pogada, možda više vrijeđa nego što boli, ali 
sigurno je ne ostavlja ravnodušnom, pa se Hajjam počeo 
raspitivati o cijelom slučaju. Saznao je da je njih sve do- 
nedavno mesom divljači snabdijevao brat njezine majke, 
čovjek i lovac velikog ugleda, koji još uvijek radi za neko- 
liko prvih obitelji u gradu i prijateljuje s njima. Za Hind 
je to bio težak udarac, prvi u nizu uvredljivih poraza koje 
je morala podnijeti. Bez razloga se otpušta njezin bliski 
rođak, koji je usto plemić, i koji povrh svega za njih radi 
posebno povoljno, i koji je onome što je od njega naručeno 
uvijek prilagao neki poklon njoj, djeci ili kući, a gospodin 
muž se ne potrudi da za to otpuštanje nađe bilo kakvo 
opravdanje, ako već nema razloga. Umjesto njega se onda 
uzima neki čovjek s Dalekog istoka, kojeg niko u gradu 
ne zna i ne može za njega svjedočiti. Svaki put kad im je 
trebalo nešto specijalno, za posebne goste, drage prijatelje 
ili neku svečanu priliku, ona je i dalje morala naručivati 
kod svog daidže, jer ovaj novi nevoljnik jedva da razlikuje 
fazana od prepelice. Ali je taj nevoljnik ipak ostajao stalni 
lovac njezine kuće, a daidža rođak pred kojim se ona stidi 
zbog svog mjesta u vlastitoj kući i kod kojeg uvijek iznova 
tajno naručuje specijalne stvari do kojih jedino on može 
doći. Teško je to i ponižavajuće za ženu koja vodi kuću da 
je se ne upita bar za mišljenje. 

Sve je postalo još gore kad je doveo nekog poludivljeg 
čovjeka da za kuću nabavlja ono što treba. "Kako će mi 
on nabavljati ako ovdje nikog ne poznaje? Ja sam imala 
čovjeka koji je poznavao pola kuća u okolini i sve u gradu. 
On je meni nabavljao i svježe i suho voće kod Zarduštovog 
sljedbenika s kojim je prijatelj već godinama, nabavljao je 
meso kod Turčina koji je za njega odvajao mlado kad se 
rodi i odgajao ga specijalno za njega, tkanine je dogovarao 
kad se lan posije, a i to kod svog čovjeka, tako da sam Ja 
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mogla odrediti boju i tkanje. Ja sam dobivala čistiju sol od 
one koja ide na dvor, a vreću je on plaćao malo više nego 
što u bazaru košta oka grube soli. Ali je on prebačen u 
štalu da brine o konjima, a u kuću je, za nabavljača, došao 
onaj hajvan. 

Jedino je kod kuhara Hind izvojevala pobjedu. "Ovo 
je stara plemićka kuća, ovdje se ne može jesti ono što se 
sviđa stočarima iz Herata", rekla je kad je Mirhond obja- 
vio namjeru da dovede novoga kuhara. I na tome je ostalo. 

-— A kako su oni dolazili ovamo, tako je naše imanje 
odlazilo tamo; za dvije godine mi djeca ne bi imala šta 
naslijediti, da se nastavilo kako je krenulo. 

- Mora da te je sve to jako pogađalo -— primijetio je 
Hajjam. 

- Kako neće, svakoga bi. 

- Pa jesi li joj to nekad prigovorila, upozorila je? 

- Koga? 

- Širin. 

- Šta ja imam s njom? Ja o svojoj kući govorim sa 
svojim mužem. A njega sam upozoravala, objašnjavala 
mu, dokazivala, molila ga bezbroj puta. Ali kakva korist 
slijepcu namigivati? 

Zna se naprimjer da su najbolji vrtlari Zarduštovi 
sljedbenici; od deset vrijednih vrtova oni su devet napra- 
Vili i njeguju ih. Ona je imala vrtlara koji je čak kod njih, 
ito među njihovim vrtlarima, važio za majstora. I njega 
je Mirhond otpustio, ne može kao dozvoliti da muslimani 
gladuju dok on plaća njega, pa doveo neko dijete iz Herata. 
Nije on loš vrtlar, nije ni nesimpatičan, jedini je od ovih 
novih, Mirhondovih, sluga kojega dobro podnosi. Ali ne 
Može čovjek biti siguran da je on baš cijel. 

Znao je Hajjam o kome Hind govori, sreo je on vr- 
Ulara dan ranije, kod sunčanog sata blizu sjenice u kojoj 
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je stanovao, a način na koji su se sreli naveo je i njega na 
pitanje je li vrtlar baš cijel. On je razgledao sunčani sat, 
jednu od prvih stvari na koje mu pogled padne ujutru, 
koji se razlikovao od svih koje je do sada vidio. Ovaj je 
dijelio dan na tri dijela, naime onaj dio na koji pada sjena 
bio je jedan mali cvijetnjak koji se sastojao od tri velika 
trokuta izdijeljena na po četiri manja polja. Lijevi trokut 
bio je zasađen kadificama, srednji zlatnim narcisima i 
desni bijelim zumbulima, a svaki od njih je uskim poja- 
sima, gotovo linijama, plavih zumbula bio izdijeljen na 
četiri polja koja bi odgovarala pojedinim dobima ili sa- 
tima dana. Motka koja je svojom sjenom pokazivala koje 
je doba dana bila je prekrasno izrezbarena i napravljena 
od nekog tvrdog, tamnog, gotovo crnog i neobično teškog 
drveta. Ta motka radi nečega nije bila fiksirana, kao što je 
slučaj kod običnih sunčanih satova, ona se samo umetala 
u rupu iz koje se bez problema mogla izvaditi. Ali ni tu 
nije bio kraj neobičnostima ovog sata, jer su, opet u formi 
trokuta, nedaleko jedna od druge, stajale tri rupe u koje 
se motka mogla udjenuti. To nije samo neobično, to je i 
besmisleno, mislio je Hajjam, nastojeći da odgonetne lo- 
giku koja leži u osnovi ove lijepe ali neshvatljive konstruk- 
cije. Kakav je to sat koji nudi izbor između tri različita 
mjesta za kazaljku? Pa doba dana se prepoznaje upravo 
zahvaljujući kretanju sjene jednog fiksiranog predmeta, 
ako se pomjera i predmet, kretanje njegove sjene ne ka- 
zuje ništa. Prebacivao je motku iz jedne rupe u drugu i 
promatrao kamo u kojem slučaju sjena pada, odgonetao, 
stojeći naizmjenično pored svake od rupa, kako se sjena 
kreće tokom dana ako je motka tu pobodena, trudio se 
da usporedi pojedine putanje sjene i zaključio da sat por 
kazuje tok dana jedino onda kad motka stoji u prednjoj 
rupi. Bio je usred svojih promatranja i razmišljanja, ka 
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ga je neko, uz jedno bijesno "ah!", odgurnuo, otrgnuo mu 
motku iz ruku i postavio je u središnju, naprijed isturenu 
rupu za koju je Hajjam upravo zaključio da je ona prava. 
Otkud se taj neko pojavio, kako mu je uspio prići potpu- 
no nečujno, šta je učinio da se od njegovog kretanja ne 
pomjeri nijedan oblutak šljunka, ne zašušti nijedan list, 
ne zanjiše se grana? Je li on u nekom dosluhu s grmljem, 
drvećem i kamenjem? 

Bez njegove namjere, Hajjamova ruka se, kad je od- 
gurnut, naglo ispružila naprijed, kao u odbranu, i snažno 
udarila u grudi čovječuljka koji mu je oteo motku i još 
uvijek je pobadao na njezino mjesto. Po svakoj logici bi- 
jesni čovječuljak se morao od onog udarca bar zateturati, 
jer nije bio samo mali rastom nego i mršav. A on se nije 
ni pomjerio, nije pokazao da je uopće osjetio Hajjamov 
nenamjerni udarac, što je svjedočilo o njegovoj neobič- 
noj snazi i isto toliko neobičnoj neosjetljivosti. Kako živ 
čovjek može ne pokazati da je dobio onako jak udarac po- 
sred grudi? Nije bilo vremena da se tome čudi, jer je izgled 
bijesnog pridošlice bio jednako tako čudan. Kao krzno 
gusta crna brada zaklanjala je gotovo cijelo lice iz kojeg 
su gledale ogromne svijetle oči. Kad je izgovarao svoje 
drugo "ah", koje je ovaj put izražavalo zadovoljstvo jer 
motka opet stoji na pravome mjestu, učinilo se da se brada 
rastvorila, to jest napravila nekakav kvadrat u svojoj sre- 
dini, ispustila kratki uzvik i onda se opet sklopila. Kosaje 
bila duga, jednako gusta i divlja, a za nju se nekako držala 
šiljata vunena kapa, koja mu na ovom vremenu sigurno 
nije trebala. Kapa uostalom i nije bila navučena na glavu, 
Ona se doslovno samo držala za kosu, kao da je za nju 
Zalijepljena. Odjeven u preveliki kaftan svijetloplave boje 
i nekakve bijele kao hlače s bezbrojnim zelenim mrljama, 
4 na nogama je imao čizme s visokim sarama i špicastim 
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unazad savijenim vrhom stope. Ruke neprirodno duge, 
do ispod koljena, s ogromnim šakama, u desnoj zaoštreno 
kratko drvo, kojim je vjerovatno u svježe prekopanoj 4e- 
mlji pravio rupe u koje je udijevao mladice onoga što sadi. 

- Tisi vrtlar? — pitao ga je Hajjam, tek toliko da nešto 
kaže, jer je po svemu bilo očigledno da je njegovo pitanje 
suvišno. 

- Aha. 

- Išto se ovako naljuti na mene, šta sam ti uradio? 

- Ah! — odgovorio je čovječuljak svojim omiljenim 
izrazom, koji je ovaj put značio "bar to je jasno", ili "zašto 
pitaš kad i sam znaš". 

— Ti znaš ko sam ja? 

- Aha. 

- Samo sam malo razgledao sat, nisam htio tebi 
iskvariti - pomirljivo je objasnio Hajjam, šireći ruke u 
znak prijateljstva. 

-— A-ha — odgovorio je vrtlar, a njegov izgovor je ka- 
zivao da to znači "razumijem", "jasno je" ili nešto takvo. 

— Nema ljutnje? 

— A-a — zanijekao je Hajjamov sugovornik, pokazao 
dlan lijeve ruke, možda njegov znak povjerenja ili prija- 
teljstva, i otišao. 

Nakon dva koraka se okrenuo, pokazao na motku 
sunčanog sata, izrazio čuđenje jednim dugim "aaaa", a 
onda se opet okrenuo i ovaj put zaista otišao. 

Hind se osmjehnula na Hajjamov izvještaj o susretu s 
vrtlarom i zamišljeno sklopila očne kapke na primjedbu 
da njegovim žilama vjerovatno teku zeleni sokovi umjesto 
crvene ljudske krvi. . 

Hajjam je zamolio za razgovore sa Fitnom i Širin, Ja- 
sno je da s njima dvjema, pogotovo sa Širin, ne bi mogao, 
kao mlad strani muškarac, razgovarati u četiri oka. Hin 
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mu je savjetovala da odustane od pokušaja da razgovara 
sa Fitnom, jer se ona od Mirhondove smrti nije oglasila 
ni došla do sebe. On je istrajao na svojoj molbi i po ko zna 
koji put zaključio da je upornost vrlina budala. Fitna je 
nesumnjivo bila živa, ali do nje ljudski glas i misao nisu 
više dopirali, niti se moglo očekivati da od nje dođu. Je li 
svijet u kojem je ona boravila još uvijek ljudski? Je li to što 
je pred njima sjedilo još uvijek bilo ona, još uvijek neko, 
bilo ko? Oči se miču i ruka se pomjera, ona, po Hindi- 
nom svjedočenju, još uvijek pojede poneku suhu smokvu 
i popije gutljaj vode, ali od onog dana nema ni znaka ra- 
zumijevanja ili prepoznavanja na licu ili u očima. Kao 
da je onda kad je Mirhond umirao u njoj sagorjelo nešto 
važno, recimo duh ili svijest, ostavljajući pred njihovim 
očima samo uzaludni život tijela, bez duše, svijesti, bez 
razloga, jer naši su razlozi izgleda ipak u duši i duhu. Ni 
dušmaninu čovjek ne bi poželio nešto ovakvo. 

Sa Širin je, srećom, bilo sasvim drugačije. Ona ih je 
čekala u velikoj sobi, lijepa i dotjerana, po svemu sudeći 
već pomalo tuđa u ovoj kući. Gracilna i žilava kao divo- 
koza, poput nje zavodljiva i sposobna da se izvuče iz svake 
nevolje. Znalo se već da se uskoro udaje, znalo se kada i za 
koga, svi su već znali da će ovdje ostati samo onoliko koliko 
traje najkraći obavezni rok žalovanja. Cim bude sigurno 
da nije zatrudnjela s Mirhondom i dobri običaji dozvole 
da napusti kuću žalosti, ona će se udati, valjda se zato više 
nije ovdje osjećala kao domaća. Nije ih ponudila da nešto 
Pojedu i popiju, iako je Hajjam bio gost u njezinoj kući, nije 
im napravila niti pokazala mjesto da sjednu. Jedino čime je 
Pokazala da još uvijek pripada ovom domaćinstvu bilo je to 
što je s puno poštovanja ustala pred Hind i pozdravila je. 

Dugo su šutke sjedili, Hajjamu se nije dalo početi raz- 
govor jer bi mu on smetao da uživa u pogledu na nju, a 
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od njega se čekalo da počne razgovor jer ga je on tražio. 
Tek kad pristojnost više nije dozvoljavala da sjede i šute, 
zamolio ju je da mu kaže nešto o Mirhondu i njihovom 
zajedničkom životu. I 

- Muž moj - odgovorila je Širin i brzo, ispod oka, 


pogledala Hind. 

- Dobro "muž" — mislio je Hajjam, jasno da joj je on 
bio muž i jasno je šta čestita žena misli kad kaže da joj je 
neko muž. Ali bi njega zanimalo da mu ona kaže kako 
su se njih dvoje slagali, kako su se razumjeli, jesu li imali 
problema i kojih. Može govoriti otvoreno, sad je sve proš- 
lo, ovdje nema svjedoka koji bi razglasili ono što kaže, a 
važno je da kaže iskreno i po duši. Niko ne sumnja da je 
ona bila dobra žena, on je vidio i uvijek će posvjedočiti 
kako je milo ona gledala Mirhonda i kako ga je lijepo 
njegovala dok je bolovao siromah. 

— Uradi vuku u gori ono što je on radio meni, i vuk će 
te milo gledati i doći kući za tobom — odgovorila je Širin, 
gledajući u pod, i blago, jedva primjetno, pocrvenjela. 

Hajjam je molećivo pogledao Hind, kao da od nje 
očekuje pomoć, ali je iz njezina izraza lica shvatio da s te 
strane neće biti pomoći. Zato je on opet zamolio Širin da 
im kaže kako su se njih dvoje slagali, o čemu su razgova- 
rali, kako je sve to među njima išlo. 

— Dobrojje išlo, prelijepo, stalno. Donedavno. Ondaje 
omanjilo, prilično. Šta ćeš, ne možeš ti od stara napraviti 
NOVO. 

Hind je ustala s primjedbom da sve ima svoje grani- 
ce, koju je izgovorila naglašeno ne gledajući ni u koga, i 
krenula sporo, dostojanstveno prema vratima, praćena 
svijetlim ukočenim pogledom lijepe Širin. Hajjam je i sam 
ustao i krenuo, žaleći što ide i stideći se zbog tog žaljenja, 
svjestan da od mlade žene može dobiti samo jednu vrstu 
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informacija o životu s mužem, koji se po svemu sudeći i 
odvijao na samo jednom planu. A još bolje je bio svjestan 
činjenice da Širin zaista ne može ostati u ovoj kući i da je 
već ranije izgubila razlog da u njoj bude, iako joj je muž 
bio živ. 

Zabrinut i postiđen sjedio je pored šadrvana i sabirao 
rezultate svoje istrage. Razgovarao je s četiri žene i ima 
četvero osumnjičenih. Ako se uskoro odvaži na razgovor 
s Feridunom, imat će vjerovatno petero sumnjivih, jer će 
tada imati iza sebe razgovore s petero ljudi. Sve se kreće 
prema onome što je čuo za vrijeme onog razgovora kod 
Fuzaila, kad su mu Suhrab i on govorili zašto je ko od 
ukućana sumnjiv. Istraga je trebala suziti krug sumnjivih, 
a kako sada stvari stoje, on će ga proširiti svaki put kad s 
nekim porazgovara, makar sa slučajnim prolaznikom na 
ulici. Možda su mu sada razlozi za sumnju malo konkret- 
niji, snažniji, nagovještava se ipak i nekakva lista na kojoj 
su sumnjivci raspoređeni po mjeri sumnje koju bude, ali 
je sve to ipak sramno malo za ovoliki trud, rad i gužvu 
koju je napravio. Kad se sve sabere i oduzme, sada je tamo 
gdje je bio nakon onog razgovora kod Fuzaila, samo što je 
u međuvremenu čitav grad okrenuo protiv sebe, izgubio 
Prijatelje, osamio se, umorio i zanemario stvari zbog kojih 
je došao ovamo. I 

Širin je sigurno sumnjiva, možda prva među svima. 
Izgleda da je sve upravo onako kako je Sukajna govorila, 
lako se mora imati na umu da je Sukajna zbog nečega ne 
Voli. 

Onda dolazi Fitna, sirotica. Moralo se desiti nešto 
strašno da bi ona onako sagorjela, za takvo nešto nije do- 
Voljna smrt muža, koji nije više u prvoj mladosti i njoj, 
"ostalom, već dugo nije bio muž. A neki veliki i strašan 
štijeh mogao bi biti pravo objašnjenje. Počinila je, recimo, 
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zločin kojim se osvetila, jednim činom je, kao zamahom 
ruke, izbrisala sva poniženja koja su joj nanesena, sve ne. 
pravde kojima je bila žrtvom, sve tuge i pitanja kojima se 
godinama mučila. Sve je riješeno jednim potezom, onaje 
osvećena i svi računi su poravnati. Ona nema više razloga 
biti ovdje, nju je ovdje možda neko vrijeme držao strah | 
svijest da nema kamo otići, ali takve stvari vežu čovjeka 
za jedno mjesto samo jedno kratko vrijeme. Kad se to 
potrošilo, mogla ju je vezati potreba za osvetom. Sigur- 
no bi se ona davno ubila da nije bilo te potrebe. Zato je 
sada, kad nema više te potrebe, naprosto sagorjela. Najzad 
otišla. Ona nije više na ovom mjestu, a gdje je — ne zna se. 
Osvetom je sagorjela i vlastitu dušu, ali to je samo jedno 
dodatno objašnjenje njezina stanja. 

Ni sa Sukajnom stvari nisu sasvim jasne i bezazlene. 
Onaj bijes na oca, spremnost da ga naziva starom buda- 
lom i sramotnikom, ono ogorčenje. Ona sama kaže daje 
to najbolje što se moglo dogoditi, da je obitelji učinio uslu- 
gu onaj ko ga je ubio. Ali kaže da će se oni koji su ga ubili 
pojesti od bijesa kad shvate da su obitelji učinili uslugu. 
To bi značilo da oni mrze obitelj, a za nju se to ne bi moglo 
reći. Osim toga, govorila je "oni", ne "ja". Problem je samo 
što je ona "njih" već imenovala, to su Širin i njezini, a ne 
pokušava sakriti da ih ne podnosi. 

Najbolje stoji Hind. Mnogo je uvreda i poniženja mo- 
rala progutati od Mirhonda, mnogo poraza je pretrpjela 
od Širin, ali je ipak ostala moć u svojoj kući i glas koji 
se sluša. Možda uzdrmana, nikako poražena. I upravo 
zato uspravna, sposobna da o svima i svemu u kući govori 
mirno, sabrano, dostojanstveno, Istina, bez Mirhonda i 
njegove ljubimice ona je glavna, važnija nego što je bila 
dok je bila jedina žena, ali se ni po čemu ne bi reklo da}€ 
njoj nešto posebno stalo do toga da bude glavna i jedina. 
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poduše, ona je duboka, možda je samo ona sposobna ne- 
što sakriti i čak prema vani pokazati nešto čega nema, 
zato se ne smije previše težine pripisati dojmu da njoj nije 
do moći i do toga da bude glavna i jedina. Ona je jedina u 
cijeloj obitelji ostala mirna, samo ona ne pokazuje tragove 
prošlosti, samo kod nje nema znakova da je Mirhondova 
smrt nekakav duboki rez u njezinom životu, ona tačka od 
koje počinje nešto posve drugo. 

Bilo je jasno da svoja razmišljanja mora podijeliti sa 
svojim policijskim suradnicima i provjeriti ih u razgovoru 
snjima, pa je poslao poruku da bi se sutra iza podne volio 
kod Fuzaila vidjeti s njima. Oni su ga saslušali mirno, ali 
malo previše mirno, gotovo s dosadom, ne krijući da im 
nije sasvim jasno zašto im on sve to pripovijeda. Zato 
je Hajjam sužavao i skraćivao svoja razmišljanja, kako je 
njegov izvještaj odmicao, da bi gotovo presušio kad je do- 
šao do Hind. Zavladala je neugodna tišina, koju je Suhrab 
prekinuo dubokim uzdahom, dodajući zamišljeno, kao 
za sebe: 

- Da, da, judi su taka stvar. Ako u nemu ima čega Za 
razumjeti, ono se razumjeti ne da. A ako bi se ono dalo 
razumjeti, nema tu ništa vrijedno truda i razumijevanja. 
Zato digni ruke, medeni, moj ti je savjet da digneš ruke 
Od judi, jer oni su ti taka jena stvar. 

Nije bilo reakcija na njegovu primjedbu, Fuzail i Ha- 
jjam su šutjeli kao da je nisu čuli, pa je u sobi neko vrije- 
me vladala mrtva tišina puna nelagode, koju je Fuzailo- 
Vo šuškanje i prebiranje po papirima samo pojačavalo, i 
tišinu i nelagodu. Onda se opet oglasio Suhrab, duboko 
Uzdahnuvši i objavivši da "vaja raditi", pa ustao i otišao 
samo uzgred se oprostivši. Opet se Hajjam začudio, kao 
Svaki put kad ga je vidio, da se tako veliko tijelo može 

retati tako lahko i gipko. Fuzail je uzvratio na Suhrabov 
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pozdrav isto tako uzgred i bez interesa, a onda se vratio 
svojim papirima, dok Hajjam nije učinio ni toliko. 

- Vama kao da je svejedno? — javio se Hajjam nakon 
duže šutnje. 

On se bolje osjećao kad je bio sam sa Fuzailom, od 
samog početka mu je ovaj bio ugodniji od Suhraba, pa se 
nadao da će se njih dvojica sad objasniti, razumjeti i tako 
ukloniti nelagodu koja se nakupila oko njih. 

— Šta nam je svejedno? — odgovorio je Fuzail pitanjem. 

— Kako ide naša istraga. 

- Eh. 

— Ili se ja varam? — upitao je Hajjam s nadom u glasu. 

- Eh. 

— Dakle svejedno. 

- Eh. 

— Reci mi bar o čemu se radi. 

— To je gotova priča. Postigli smo sve što nam je tre- 
balo, nema se tu više šta istraživati. 

- Ma šta ste postigli? 

— Uredili stvari u građevinarstvu, protresli i provje- 
rili svoje ljude, razotkrili prevare koje bez tvoje istrage ne 
bismo ni za deset godina, spasili državi desetine hiljada 
zlatnih dinara. Svima stavili do znanja da poštujemo stare 
tradicije i smatramo ih svojima, pridobili mnogo ljudi, 
proizveli osjećanje sigurnosti. 

- Ali vam je osnovno ostalo skriveno — ne znate ko 
ga je ubio. 

- Eh. 

- Nema "eh", tako je! 

- Ma ko će ubijati starog magarca, molim te!f 

— Neko jeste, on je umro od otrova — bijesno je i 
rao Hajjam, kao da brani nešto dragocjeno. To sep 
javljala njegova stara bolest, uvijek iznova se on vezivao Za 


nsisti- 
onovo 
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stvari koje ga se ne tiču i bavio se njima kao da mu život od 
njih zavisi. Normalne ljude uglavnom vezuje i uzbuđuje 
ono što se neposredno tiče njihovog života i interesa, a 
njega uvijek nekakva nevidljiva, opća, nikom potrebna 
istina, koju normalni ljudi ne vide, ne čuju i ne žele znati, 
jer ne znaju šta bi s njom. I što gluplja i manje potrebna, 
to njemu svetija i važnija. 

- Učen si čovjek, hakime, nemoj da sad ja tebe podu- 
čavam — upozorio ga je Fuzail, pa nastavio nakon kratke 
stanke. — Znaš kako je bilo kad je Allah dragi dijelio po- 
slove Svojim melekima? Odredio je, neka je slavljen On, 
Maliku da uredi džehennem i brine se za njega, Mikailu 
je odredio da spušta kišu i opskrbu stvorenjima, Ridvanu 
da uredi džennet i nadgleda ga, Israfilu da puhne u rog sur 
itako najavi novu objavu ili neku drugu veliku promjenu 
na svijetu, Džibrilu da bude Njegov glasnik i prenosilac 
znanja. Svi meleki su bili sretni i zadovoljni poslovima 
koje im je On u Svojoj milosti odredio, samo je Azrail, 
kojem je odredio da uzima duše i tako dodjeljuje smrt, bio 
snužden. Uzdahnuo je i glasno se upitao koliko će suza i 
uzdaha padati svaki dan na njega, koliko će ga puta, sva- 
kog trenutka u svakom danu, prokleti očajna majka kojoj 
je ubio dijete ili ucviljeno siroče koje je on ostavio bez 
roditelja. Hoće li iko njegovo ime izgovarati bez straha, 
bijesa, mržnje i ogorčenja, kako podnijeti pomisao da ga 
nikad niko neće spomenuti po dobru i s blagoslovom? 
"Budi miran", objasnio mu je Samilosni, niko tebe neće 
Proklinjati jer te niko neće povezivati sa smrću. Stvore- 
njima će njihovi dragi umirati od bolesti ili nesretnog 
slučaja, otrova ili noža, vatre ili vode. Uglavnom, uvijek 
će za smrt nekog stvorenja postojati razlog koji je njiho- 
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proklinjati nesretni slučaj ili bolest, majčine suze će padati 
na vatru ili sablju, a dječiji uzdah na vodu ili otrov, samo 
tebe neće niko spominjati. A ako te nekad neko i spomene, 
to će biti u razgovoru, bez straha i bijesa, očajanja i kletve, 
onako kako se spominje neka daleka nesreća. 

— To bi trebalo biti objašnjenje? — upitao je s gorčinom 
Hajjam i napustio Fuzailovu sobu bez pozdrava, ispunjen 
pravom zbrkom osjećanja, među kojima je dominiralo ne- 
kakvo njemu samom nerazumljivo ogorčenje. Prekinu- 
ti istragu o ubistvu trovanjem, zato što "ljudi umiru od 
smrti a ne od otrova", glupo je i cinično. To što su ljudi 
po svojoj prirodi i po Božijem davanju smrtni, nikom ne 
daje pravo da ih ubija. Jasno, Mirhond je umro od smrti, 
kao i svi ljudi prije njega, ali je neko u ovom slučaju smrti 
malo pomogao, pa bi policija, ako hoće da radi svoj posao, 
morala toga nekoga tražiti dok ima nade da će ga naći. 
Mirhond bi, naravno, i bez toga umro, ali je logično pret- 
postaviti da bi se to desilo nekoliko godina kasnije i malo 
drugačije, recimo s manje bolova. Fuzail bi trebao pitati 
njegove ukućane je li tih nekoliko godina zaista sasvim 
nevažno, prije nego odluči da obustavi istragu. Kod te 
misli mu se otkrio vjerovatni uzrok njegove ogorčenosti. 
Nema razloga da ih Fuzail pita, njemu su, Hajjamu, svi do 
jednoga neupitani rekli šta misle o onih nekoliko godina. 
Feridun i Sukajna, Hind i Širin, svi su mu rekli i poka- 
zali da je to za njih završena priča. Smrt je morala doći 
i došla je kad je morala, a život ide dalje i oni se moraju 
prepustiti tom životu. Nema pobune, nema bijesa, nema 
želje da se odgonetne je li sve baš moralo biti onako kako 

je bilo. Svima je pravo i normalno što je Mirhond umro, 
samo se on, Hajjam, trudi da odgonetne zašto se i kako v 
desilo. Ispada da je stari jedino njemu bio važan, što ne 
i ne može biti istina. Zato je u cijeloj priči on ili smiješath 
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ili lažljivi licemjer, koliko god on to ne htio biti. Trebalo 
bi mu vjerovati da je njemu Feridunov otac važniji nego 
Feridunu? Pa on ispituje pola grada da bi otkrio istinu, 
a Feridun šuti i miruje. Neko tu laže ili tjera sprdnju sa 
svim, a taj neko može biti jedino on, Hajjam. 

Ti znaš, Bože dragi, da to nije istina, da ja ne lažem 
i ne tjeram sprdnju s tuđom smrću. Ti znaš da je Tvoja 
Volja i Odluka da služimo istini koliko možemo, i da od 
te službe ne odustajemo dok imamo snage, jer Ti si Istina, 
pa ne smijemo odustati od Tebe i službe Tebi. Zato valja 
otkriti ko je otrovao Mirhonda, valja otkriti svaku ljud- 
sku istinu koja se da otkriti, ma koliko bila mala. Ništa 
se, kaže, neće dobiti ako se riješi tajna te smrti. Možda i 
neće u našim životima, ali će se otkriti istina, a to je ono 
najviše. Mi moramo znati. Znati, o tome se radi. 

- Vazda neki belaj s tobom — neočekivano ga je plje- 
snuo po leđima Ebu Seid, odjeven u zlato od glave do pete, 
kao da mu se nečujno privukao s leđa s nekom namjerom. 
- Razgovaraš sa sobom na ulici, raspravljaš s ljudima koji 
te ne čuju, znači opet si u nekim problemima i princ Sejdi 
opet mora gledati kako da te spasi. 

Kao da je samo čekala na slušaoca ili poziv, Hajjamova 
zbrka osjećanja i pitanja izlila se u jednom dugom mono- 
logu, koji Ebu Seid nije prekidao, čak ni podsticao ispo- 
Vijed pitanjima ili primjedbama. Bilo je u tom monologu 
bijesa zbog ljudskog prezira prema istini i znanju, bilo je 
rasprave o tome možemo li biti slobodni ako ne možemo 
steći pouzdano znanje, razmišljanja o grijehu i njegovom 
djelovanju na čovjeka. Pitao je sebe i Ebu Seida, koji bi se 
U grijeh ipak trebao bolje razumjeti od njega, jeli sirotu 

itnu u njezino sadašnje stanje doveo upravo maa 
Znao je da ga jako zbunjuje Širin i njezin brak. ReZaNJAG 
jeo policiji i ljudskoj prirodi, pitao se o zločinu i njegovom 
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izvoru, ali je u cijelom monologu uvijek iznova iskrsavala 
Sukajna i njezin bijes na oca, njezino uvjerenje da je on 
ubijen i da je to dobro, njegov strah od njezinog bijesa. 
Središte njegove duge ispovijesti bila su pitanja vezana za 
Sukajnu i strašnu sumnju da je možda upravo ona ubila 
SVOg Oca. 

- Ja to ne bih podnio — zaključio je Hajjam tonom 
koji nije ostavljao mjesta pitanju ili sumnji. 

—- Čudan si ti svat, moj hakime — zamišljeno je primi- 
jetio Ebu Seid, nakon kratkog razmišljanja. - Tako mnogo 
znanja i tako malo pameti, to je čudo svoje vrste. 

Objasnio mu je da neki ljudi gubitak važne osobe lak- 
še podnesu ako se stalno prisjećaju samo lošega u vezi s 
tom osobom, a da drugi ljudi moraju iz sebe isplakati dra- 
gog rahmetliju, pa se zato stalno podsjećaju na najljepše 
i najdirljivije stvari u vezi s njim. Sjeti se svega lošega što 
je uradio tebi ili inače, sjeti se njegovih ružnih navika i 
uzrečica koje su te nervirale, podsjeti se da je sisao zube i 
podrigivao nakon jela, reci o njemu sve najgore što ti pada 
na um, pa ćeš ga nekako i prežaliti a da ti srce ne pukne 
od tuge za njim. Tako je kod jednih ljudi, kod onih koji 
žale krijući tugu, jer osjećaju da ih je ostavio na cjedilu 
onaj što ih je napustio. Ili se prisjeti svega lijepog i dobrog, 
obnovi u sjećanju sve dragocjeno što te veže za njega, da 
bi što više plakao i oprao iz sebe bol zbog njegova gubit- 
ka, kao što opereš prašinu s ruku. Tako ožale dragocjene 
osobe oni drugi ljudi, oni što tuguju plačući. A ima ljudi 
koji tuguju i na neke druge, odnosno treće načine, samo 
Ebu Seid ne bi sada o tome, da ne bi Hajjama previše zbu- 
nio, jer u njegovu glavu očigledno ne ide da ima raznih 
ljudi. Dovoljno je ako ovaj put shvati da njegova Sukajna, 
Po svemu sudeći, spada u one ljude koji pate ne tugujućh 
koji osjećaju da ih je izdao onaj ko je otišao iz njihovog 
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života, pa ga oni moraju napadati i prigovarati mu. Otuda 
njezine grube riječi o Mirhondu, otuda bijes na njega, to 
je prilično jasno. Ali otkud Hajjamova sposobnost da ni 
toliko ne razumije, otkud ljudska glupost, to će, bojati se, 
ostati vječna tajna. 
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NOVI NABAVLJAČ, KOJI JE TAKO jako nervirao Hind, 
bio je izrazito ugodan čovjek, srednje visine i svijetle puti, 
kao gar crne kose i brade, dubokoga glasa i odmjerenog, 
nešto sporijega govora. Već se pomirio s tim da će sada, 
kad nema Mirhonda, izgubiti namještenje, očekuje otkaz 
čim prođe period žalosti, pa je govorio sasvim otvoreno, 
bez mnogo obzira i bez potrage za riječima koje ugodnije 
zvuče, kako govore ljudi koji nemaju šta izgubiti i nemaju 
obaveze prema onima o kojima govore. Odmah je, kao da 
je prisluškivao Hajjamov razgovor sa Hind, naglasio da 
on nije iz Herata i da sa Širin nema ništa, čak je ne po- 
znaje. Mirhond je starog nabavljača otpustio jer je otkrio 
da ga potkrada, i to malo više nego što je uobičajeno, a 
gazdarica je i to i njega povezala sa novom ženom svoga 
muža, s kojom po svemu sudeći povezuje sve neugodno u 
svom životu, pa je tako njega, potomka stare isfahanske 
obitelji, proglasila došljakom iz Herata. Na Hajjamovu 
primjedbu da je to logično, s obzirom na sve nepravde 
i uvrede koje je Hind u posljednje vrijeme pretrpjela, on 
se samo nasmijao i odmahnuo rukom. "Ne trpi ta ni ne- 
pravde, ni uvrede", dodao je. "Možda oni nju nisu milo 
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gledali, to ne mogu znati, ali su joj zagorčali život bar 
malo manje nego ona njima, toliko se mogu zakleti." 

Ni odgovor na pitanje je li u posljednje vrijeme bilo 
neobičnih nabavki ili bilo čega drugačijeg od uobičaje- 
ne prakse, posebnog, novog, nije se bitno razlikovao od 
prethodnog, jer nije bio ništa precizniji i ništa prijateljskiji 
prema Hind. "Otkud ja to mogu znati!?", zapanjeno je pi- 
tao nabavljač. "Nije tu bilo uobičajene prakse koja bi meni 
bila poznata. Gazdarica je preko svojih ljudi nabavljala 
ono što joj je trebalo i što je htjela imati, a i ja sam uvijek 
kupovao ono što je ona rekla i ondje gdje je ona htjela. 
Samo se ono što je ona htjela znalo često mijenjati. Ali 
ona sve to nije htjela uvidjeti, jer mene od prvog dana nije 
podnosila." Uglavnom, on je tvrdio da je u kuću ulazilo 
samo ono što je Hind odredila, tako da jedino ona može 
reći šta je kada ušlo, ako i ona u neko doba nije pogubila 
račun i pobrkala svoje razne kanale. 

Hajjam je potražio Hind s molbom da mu osigura je- 
dan razgovor s vrtlarom, ukoliko je onaj čudak uopće u 
stanju razgovarati, i s kuharom. Ona se osmjehnula na 
njegove primjedbe o vrtlaru i uvjeravala ga da će on raz- 
govarati s njim ako mu ona to naredi, ali ni ona ne može 
Postići da on govori zaista razumljivo, jer on se naprosto 
bolje razumije s biljkama nego s ljudima. Sjetila se ii svoga 
starog vrtlara, koji je bio krasan i ozbiljan čovjek, s njim 
se moglo odlično razgovarati o svemu, iako je bio vrhun- 
ski vrtlar i jako blizak s biljkama. On je došao u kuću u 
Najsretnijem periodu njezina života, možda je zato toliko 
Vezana za njega. "To je bilo kad se moj Feridun našao, 
mislili smo da nam kraja nema", objasnila je Hind. Sve 
im je išlo od ruke i sve im je bilo sklono u to vrijeme. 

0 je mogao pomisliti da će mu na kraju ovo ostati? Sve 
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se počelo u jednom trenutku parati, a onda išlo samo od 
sebe, kao da se para dobro ispleten prekrivač." 

— Nemoj ti šta pomisliti, dobro smo mi živjeli, dobro 
i lijepo — naglasila je Hind, kao da se brine za ugled svoje 
kuće u njegovim očima. Tvrdila je i da joj je Mirhond 
bio dobar, stvarno dobar. — Jedva sam preživjela kad sam 
malu rodila, mjesecima sam bila između. On se nije micao 
od moje postelje, veliku je ljubav pokazao. I sad mu hvala, 
i na ovom i na onom svijetu. Ali je u toj ljubavi zaboravio 
da sam žena, nikako me nije znao naći, pa sam se ja sva 
okrenula kući i djeci. Boriš se za ovo, brineš Za ono, i na 
kraju ostaneš praznih ruku. Preneš se, okreneš oko sebe 
i vidiš da ti se život izvukao kao konac iz šava. 

— Svi ipak misle da si sve vrijeme kuću vodila čvr- 
stom rukom, kao prava gazdarica — primijetio je Hajjam 
uzgred, kao da želi izbjeći onaj ton žaljenja koji je zazvu- 
čao u njezinim riječima. - Kažu da čak ni Mirhondu nisi 
puštala na volju. 

— A šta sam trebala? Dozvoliti da mi rasturi kuću sa 
svojim curicama? 

U trenutku se razočarana umorna žena, koja sjetno 
govori o praznim rukama s kojima stoji na kraju života, 
povukla pred onom Hind koju je Hajjam upoznao, jed- 
nom oniskom suhom ženom punom snage, u svakom tre- 
nutku spremnom za borbu i sukob, koja ne odustaje od 
svojih ciljeva i odluka. Je li se ona stvarno umorila onoliko 
koliko su trebale pokazati njezine riječi odmaloprije? To 
se nije dalo odgonetnuti u ovom razgovoru, jer je sluga 

javio da vrtlar sjedi pred njegovom sjenicom i čeka ga. 

Jučer je, tokom svog dugog povjerljivog razgovora S 
Ebu Seidom, zaključio da mora razgovarati s vrtlarom, je? 
se nadao da će mu taj razgovor pomoći da odgonetne taj 
nu sunčanog sata u vrtu. Dok ga je uvjeravao da Sukajnine 
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grube riječi o ocu sigurno ne znače da ga je ona ubila, da 
čak ne pokazuju da ga sada manje voli nego onda kad ga 
je bolesnog njegovala i svečano se odjenula da proslavi 
njegovo ozdravljenje, Ebu Seid mu je više puta naglasio 
razliku između njegovoga, Hajjamovog, svijeta matemati- 
ke i stvarnog svijeta Božijih stvorenja i davanja. U svijetu 
brojeva sve je jednodimenzionalno i zato jednoznačno. 
Jedan broj se odnosi samo prema drugom broju, jer u tom 
svijetu nema ništa osim brojeva, i to se odnosi na samo 
jedan način, koji je jasno obilježen znakom što stoji među 
njima. Iz tog znaka je na prvi pogled i konačno jasno dali 
se tvoj broj s onim drugim brojem sabire ili dijeli, je li od 
njega oduzet ili mu je dodan, treba li se s njim pomnožiti 
ili podijeliti. Toga nema u Božijem svijetu stvarnih tijela 
i događaja, tu se sve odnosi i u vezi je sa svim, tu bi nešto 
nalik na jednoznačnost bilo moguće jedino uz najstrašnije 
nasilje nad stvorenjem ili događajem. 

- Jesili ikad vidio pauka u njegovoj mreži? — pitao ga 
je Ebu Seid. — Jesi li primijetio da on upravlja i onim dije- 
lovima mreže koje ne dodiruje, kojima nije ni blizu? Kad 
on zategne ili pomjeri nit mreže na desnoj strani, pomjere 
St i niti na lijevoj, a očice mreže se istegnu. Svaka nit, sva- 
ki čvor i svaka očica povezani su sa svakom drugom niti, 
očicom i čvorom, odnose se s njima bez obzira na to jesu 
li s njima u materijalnoj vezi, jesu li jedni drugima blizu 
ili daleko, mogu li se te njihove veze primijetiti i razumjeti 
ili ne mogu. 

Takav je sav ovaj svijet, podučavao ga je Ebu Seid. 
Nijedno stvorenje ni u jednom trenutku ne govori samo 
Jednom sugovorniku i ne kazuje samo jednu misao o jed- 
Noj stvari. Evo ti sada, recimo, kazuješ o zaljubljenosti i 
 očarenju, o vjetru koji danima ne zna stati pa jadne 
Jude izluđuje, o dobrim nadama, o životu učenih ljudi 
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u carstvu sultana Malikšaha, Allah mu slavu UVećao, g 
nesnalaženju sadašnjih ljudi s drugim ljudima, o ponasa. 
nju ljudi s granice u velikim gradovima... O svemu, dragi 
moj hakime, o svemu, ovo je samo onaj mali dio koji sam 
mogao nabrojati rugajući ti se pri tome. Stotinu ljudi koji 
bi znali osluhnuti ono što ti sada kazuješ svojim tijelom i 
životom čuli bi stotinu različitih poruka. Svaka životinja 
koja bi te omirisala, saznala bi o tebi ono što se samo njoj 
otkriva i svaka biljka ono što je samo njoj dostupno. Ništa 
iz stvarnoga svijeta ne govori samo jednom sugovorniku 
i ne služi samo jednom cilju. 

Taj razgovor mu je donio olakšanje, valjda ga je zato 
rado prihvatio i dobro upamtio, gotovo od riječi do riječi. 
Jutros ga se u cijelosti sjetio kad je stupio pred sjenicu u 
kojoj stanuje i ugledao sunčani sat, koji mu je posljednjih 
dana stalno pred očima i sve to vrijeme ga ne ostavlja 
na miru. Govoreći Ebu Seidovim riječima, mislio je, ovaj 
sat kazuje doba dana, ali sigurno još nešto, možda još 
mnogo toga, inače ne bi bio stvaran. Ali šta sve? I kome? 
Šta bi trebalo znati da se odgonetne i ono drugo što on 
kazuje? Ima li to veze sa životom u ovoj kući? S Mirhon- 
dovom smrću? Hoće li odgonetnuti tajnu sunčanog sata 
ako shvati čemu služe dvije očigledno nepotrebne rupe u 
koje se može pobosti motka koja svojom sjenom pokazuje 
doba dana? 

Satima je studirao cijeli unutrašnji vrt, pitajući se ima 
li tajna sunčanog sata neke veze s ostatkom vrta. Sat je dio 
vrta, može li se makar približiti tajni sata ako shvati logiku 
prema kojoj je napravljen vrt? Ili odnos sata s nekim dru- 
gim dijelom vrta, čiji je i on dio? Onaj dio vrta koji je JErea 
direktno pred prozorima ženskog dijela kuće sastojao SE = 
šljunčanih staza, pravokutnog travnjaka i okruglog baže" 
na sa šadrvanom u sredini. Unutar travnjaka, u njegovo 
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središnjem dijelu, namješten je su nčani sat u formi pravil- 
nog polukruga. Odsječena, ravna stranica tog polukruga 
protezala se paralelno s dužom stranom travnjaka (dužom 
stranicom pravokutnika, preveo je Hajjam sam sebi), du- 
gom nešto preko pedeset njegovih dugih koraka, dakle 
nekih šezdesetak aršina. Ustanovio je da se duge stranice 
travnjaka protežu pravcem istok-zapad, s tim da je stra- 
na bliža kući, ujedno ona strana koja je paralelna s odsje- 
čenom, ravnom stranom sunčanog sata, okrenuta kući i 
sjeveru. Od ove, sjeverne strane travnjaka do ravne strane 
sata bilo je tri koraka, oko četiri aršina, a od vrha zaobljene 
strane sata do južne strane travnjaka dobra dva koraka. Od 
južne strane travnjaka do ruba bazena opet tri koraka. Pro- 
mjer sunčanog sata, dakle dužina linijom od istoka prema 
zapadu, iznosila je prema tome pedeset koraka, a njegova 
"dubina" po liniji sjever-jug dvadeset koraka. Polukrug 
sata bio je podijeljen na tri pravilna trokuta, a svaki od 
trokutova na četiri polja. Na istočnoj strani ležao je tro- 
kut zasađen kadificama, zapadno su bili bijeli zumbuli, a u 
sredini zlatni narcisi. Na sjevernoj strani travnjaka, nekih 
pola dugog koraka od mjesta na kojem se sva tri trokuta 
sastaju, dakle od tačke koja bi bila središte kruga koji bi 
nastao kad bi se postojećem sunčanom satu dodala njegova 
odsječena, druga, nepostojeća ali zamisliva polovina, bila 
je postavljena rupa u koju treba udjenuti motku da bi sat 
pravilno pokazivao doba dana. Nekih dva i pol koraka od 
nje stajale su dvije nepotrebne rupe, koje su s onom prvom 
gradile pravilan trokut. Je li to slučaj, igra ili ima nekoga 
skrivenog smisla što je taj trokut tačno jedna desetina onih 
lrokutova zasađenih cvijećem? 

_ Od južne strane travnjaka do bazena s vodom uda- 
ljenost je opet bila tri koraka. U sredini bazena stajao je 
šadrvan u obliku lotosova cvijeta, tako da su on i bazen 
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gradili ustvari dva koncentrična kruga. Promjer bazena 
iznosio je pet dugih koraka, sigurno osam do devet aršina 
a promjer lotosova cvijeta, dakle užega kruga, tri koraka, 
što znači da su ponavljali razmjer travnjaka, koji je bio 
dug pedeset a širok trideset koraka. Je li to slučaj, igra ilj 
neka skrivena poruka upućenima? Sličnu podudarnost 
pokazuju i razmjeri među trokutovima — veliki trokutov; 
zasađeni cvijećem ponavljaju se u malom trokutu ozna- 
čenom rupama u koje se pobada motka. To je sigurno 
namjerno, takve podudarnosti ne nastaju slučajno, ali 
koja namjera stoji iza toga?! Šta ona kazuje i ko može čuti 
njezino kazivanje, kako bi rekao Ebu Seid? 

Satima se mučio, mjerio, slagao bilješke s mjerama 

jednu pored druge i uspoređivao ih, otkrivao njihove po- 
dudarnosti i igre brojeva skrivene iza tih mjera i njihovih 
odnosa, zakone na kojima su te igre počivale, a koji su se 
mogli naslutiti iz odnosa pravokutnika i kruga. Uživao je 
u tome, matematika je bila njegova najdublja i prva strast 
koju je otkrio, napravio je desetine kombinacija i otkrio 
isto toliko matematičkih operacija s ustanovljenim mje- 
rama koje bi kao rezultat dale cijele brojeve. Ali sve to ga 
nije približilo uvjerljivom odgovoru ni na jedno od pitanja 
koja su mu se nametala u vezi sa satom. Je li ponavljanje 
odnosa među mjerama poruka? Zašto se veliki trokutovi 
ponavljaju u malome, zašto se razmjeri krugova ponavlja- 
ju u pravokutniku? Čemu služe nepotrebne rupe u koje se 
može udjenuti motka koja svojom sjenom pokazuje vri- 
jeme? A bez odgovora na ta pitanja ne može ni naslutiti 
koja je druga priča koju ovaj sat kazuje i kome je kazuje. 
Eto zato mu je bio neophodan razgovor s vrtlarom, ako 
Je moguće pravi razgovor. 

Htio je na samom početku otkloniti moguće otpor 

re i predrasude kod čudnog čovječuljka, pa je čak prije 
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pozdrava naglasio da on nije htio motku sunčanog sata 
postaviti na krivo mjesto, da on inače onda nije imao ni 
krivih ni pravih namjera, nego je samo htio razumjeti 
čemu služi i kome treba sat koji pokazuje krivo vrijeme. 
Jasno je da ovaj sat može pokazivati i ispravno vrijeme, 
ali mu je neko, očigledno namjerno, dodao mogućnost da 
pokazuje dvije varijante krivog vremena. Zašto? Čemu i 
kome to može poslužiti? Za šta uopće može biti dobro da 
se pokazuje krivo vrijeme? 

Možda je on svojim dugim govorom otklonio vrtla- 
rov otpor prema sebi, ali je usput otklonio i sve ostalo, 
jer je sirotog čovjeka, inače ne baš vičnoga govoru, toli- 
ko zbunio da mu je potpuno oduzeo i samu sposobnost 
govora. Zato je morao opet govoriti i govoriti, ovaj put o 
svom interesu za vrtove i ljubavi prema njima, pri čemu 
je mudro naglasio da on za vrtove ima mnogo više ljubavi 
nego znanja, to jest da ljubavi ima mnogo a znanja nimalo. 
Time je gotovo pokrenuo govor u vrtlaru, a kad je dodao 
da je on uglavnom dobronamjeran čovjek i da prema ovoj 
kući ima samo dobre namjere, pa slučajno izgovorio spa- 
Ssonosnu molbu da mu čovječuljak govori o svome vrtu, iz 
njegovog sugovornika je doslovno pljusnula rijeka riječi. 

Hind je bila u pravu: bilo je teško, gotovo nemoguće, 
razumjeti šta on govori. Nije izgovor bio glavni problem, 
on je izgovarao gotovo jasno, problem su bili sklopovi ri- 
ječi od kojih čovjek razumije svaku za sebe, ali cjelinu 
nikako, jer mu nije i ne može mu biti jasno kako se te 
riječi mogu povezati jedna s drugom na taj način. On je, 
Naprimjer, više puta rekao da "puža treba pravo morski 
ušatoriti u zglobovima vrta" (to ili nešto slično, ni uz naj- 
bolju volju Hajjam ne bi mogao doslovno upamtiti i pono- 
Viti neku njegovu rečenicu). Manji problem su bili nepra- 
Vilni oblici pojedinih riječi ili izgovor krivih glasova na 
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određenim mjestima (on je uporno govorio "0" tamo gdje 
bi trebalo stajati %a", tako da je govorio "uposti" u mjesto 
"pasti"), Osim svega toga, on je, kao svi ljudi koji mnogo 
samuju, valjda po navici, više govorio sebi samome nego 
nekom drugome, tako da nije vodio ni najmanje računa g 
tome dali ga se čuje i razumije. Tako je često spuštao glas 
gotovo do nečujnosti, svaku drugu rečenicu je Završavao 
šapatom ili nerazumljivim mrmljanjem sebi u bradu - 
svoje misli on ionako poznaje, ne mora ih izgovarati jasno 
i glasno, a jedini razgovori za koje on ima prilike jesu oni 
u kojima on sebi kazuje svoje misli. Valjda po toj navici, 
on je spuštao glas do nečujnosti i izgovor do nerazumlji- 
vosti kad god mu se učinilo da dugo govori, a to je bilo 
svaki put nakon pet-šest izgovorenih riječi. Hajjam nije 
smio zahtijevati da govori glasnije ili da ponovi ono što 
je promrmljao, jer se bojao da će ga opet zbuniti, pa je 
ostao uskraćen za drugi dio većine njegovih rečenica. Bi- 
jeg u nečujnost ili u mrmljanje, nemogući sklopovi riječi 
koji jedva mogu biti rečenice ljudskog jezika, odustajanje 
od toga da izgovori započetu rečenicu, sve su to osobine 
čovjeka koji govori uglavnom sam sebi i samo Zato što 
mu treba da čuje ljudski glas, a ne radi toga da nešto sa- 
opći; on zna ono što bi imao saopćiti i ako to ne izgovori 
glasno. Kad je to shvatio i malo se navikao na vrtlarov 
čudni način, razumio njegova odstupanja od normalnog 
jezika i počeo prepoznavati ono čime se vrtlar ispomaže 
kad ne zna šta bi ili kako bi nešto rekao, Hajjam je počeo 
pomalo razumijevati čovječuljkov govor, a kako je vrije- 
me odmicalo, sve više i sve bolje. A iz vrtlara je, kad je 
jednom progovorio i povjerovao da ga neko sluša i čuje, 
teklo kao rijeka. 
Ovaj oblik vrtu je dao njegov prethodnik, koji je ovdje 
bio u službi preko dvadeset godina i polovinu tog vremena 
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posvetio preoblikovanju vrta. Ne zna se kad je podignuta 
ova kuća i s njom vrt, zna se samo da je ovo deseta gene- 
racija koja neprekidno živi ovdje. Jesu li i ranije generacije 
živjele ovdje i, ako jesu, koliko ih je bilo, ne može se po- 
uzdano znati. Koliko se može znati, u tom vremenu kuća 
nije mijenjana, samo popravljana kad je bilo potrebno, 
dok je vrt vjerovatno mijenjan bar desetak puta, jer je sva- 
ka generacija imala svoje zahtjeve, potrebe i želje (poznato 
je da se običaji i mode u odnosu prema vrtu mijenjaju brže 
od onih prema kući). Od njega se tražilo, kad je došao 
ovamo, da sve ostavi kako je zatekao, a on bi to učinio 
i da su mu dali slobodne ruke, kad bi iznova radio neki 
vrt vjerovatno bi ga uradio otprilike ovako, jer on upravo 
ovako zamišlja dobar starinski vrt ("čahar bagh", rekao 
je vrtlar, onako kako se u starim perzijskim obiteljima 
nazivalo tradicionalne vrtove). Ovaj ženski dio, u kojem 
je smjestilo Hajjama, cjelina je za sebe i praktično odvojen 
od muškog dijela u kojem boravi on, vrtlar. Oba dijela su 
prelijepa, svaki za sebe i svaki na svoj način, svaki može 
biti i jeste cjelina za sebe, a oba zajedno čine opet jednu 
cjelinu koja ima svoju ljepotu. 

Što se tiče kazaljke sunčanog sata, tu se nema šta ve- 
liko reći. Njegov prethodnik je ovako oblikovao sat, on je 
odredio i mjesta za dodatne otvore, one za krivo vrijeme, 
on ih je čak iskopao prije nego što je morao otići. Sadaš- 
Nji vrtlar je samo uredio i ozidao već gotove nepotrebne 
otvore, tako da se motka može udjenuti i iz njih izvaditi 
kao da se ništa nije dogodilo. 

Davno je on primijetio da oni ne trebaju i samo dovode 
1 zabludu, samo onaj prednji otvor je dobar, tačan i potre- 

an. Ali je neko od samog njegovog dolaska ovamo uporno 
stavljao motku u zadnji desni otvor, gdje joj sigurno nije 
Mjesto, i tako zavodio na krivi put. Jasno da je zabluda i 


173 


krivi put, ako sat o ikindiji pokazuje podne, a upravo tako 
pokazuje ako motka stoji u zadnjoj desnoj rupi. On je upor- 
no vraćao motku na pravo mjesto, i tada bi o ikind iji sjena 
padala na lijevo polje zasađeno kadificama, ali bi već sutra- 
dan motka opet stajala na krivome mjestu i o ikindiji bacala 
svoju sjenu na središnji trokut zasađen zlatnim narcisima. 
Vrijeđalo ga je i plašilo to samovoljno poigravanje tokom 
dana i vremenom, pa je odlučio po svaku cijenu uhvatiti 
onoga ko pomjera motku sata i izbiti mu tu naviku iz glave, 
Sakrio se iza jasminova grma pored staze i tako postavio 
zasjedu samovoljniku. Dugo je dreždao tako sakriven, za- 
spao je pa se probudio a da se ništa nije dogodilo, jer je 
motka sata još uvijek stajala na pravom mjestu. Dalje je 
čekao u svojoj zasjedi, već je prijetila opasnost da ponovo 
potone u san, kad se krivac konačno pojavio. Vrtlar nije 
mogao ni zamisliti kojim putem je došao do sata, jer nije 
prošao stazom, kao što je red, nego se odjednom stvorio tu, 
leđima okrenut jasminovu grmu i njemu, vrtlaru, prišao 
motki, izvadio je iz pravog otvora i krenuo da je pobode u 
zadnji desni otvor. I s leđa se vidjelo da je krivac krupan 
i snažan čovjek, ali je vrtlar neustrašivo jurnuo na njega, 
radostan što će ga zauvijek naučiti pameti, i skočio mu na 
leđa. Nepoznati se najprije skamenio od čuda, ali se brzo 
pribrao, stresao ga s leđa i okrenuo se. Bio je to gospodin. 
Jednim šamarom, bez zamaha, oborio ga je na zemlju kao 
da je dijete nevino ("Imao je tešku ruku, rahmet duši nje- 
govoj, to se ne zaboravlja, ta ruka"). Nakon toga više nije 
istraživao ko premješta kazaljku sunčanog sata, ali je svaki 
dan prije podneva dolazio da je premjesti na pravo mjesto, 
iako je znao da je na krivo postavlja sam gospodin. Dragi 
Bog je stariji od gospodina. Od tada je on još više osjetljiv 
na brkanje sunčanog sata, zato je onako postupio i kad je 
Hajjam brkao i pomjerao motku. 
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Bog zna dokad bi razdragani čudak brbljao o svom 
vrtu da Hajjam nije morao ići do kuhara, najstarijeg čo- 
vjeka u cijelom kućanstvu i po stažu najstarijeg sluge. Već 
dugo on nije lično kuhao, nego je određivao šta će se i 
u kojim odnosima slagati u jelo koje je Hind naručila, 
mjerio sastojke i provjeravao im vrijednost, nadgledao 
pomoćnike, po potrebi vikao na njih i otpuštao ih, hvalio 
i predlagao za nagradu. Iznenađujuće mladolik za svoje 
godine, brz u misli, pokretu i govoru, govorio je u kratkim 
brzim rečenicama, koje je pratio isto tako kratkim brzim 
pokretima ruku i glave, a pritom se svako malo smijao 
zabacujući glavu i okrećući lice prema gore. 

Uvijek je on kupovao stvari potrebne kuhinji pored ili 
mimo glavnog nabavljača, to je jasno, neće valjda svako 
nedonošče kupovati za njega, pa mora se nešto znati o na- 
mirnici i začinu, a to ne znaju baš svi. (Brzi kratki smijeh.) 
Ne, nema to veze s ljubomorom, on je dovoljno dobar da 
ne mora biti ljubomoran i kriti od drugih ono što radi, 
ono hoće samo da ostane dobar. (Ponovo brzi kratki smi- 
jeh.) Znao bi i mladi gospodin hakim šta on govori, da je 
ikad izvolio sam nešto skuhati. Dobar dio stvari koje treba 
u kuhinji, čovjek mora vidjeti svojim očima, omirisati ili 
osjetiti rukom. Ili sve to zajedno. (Kratki brzi smijeh.) Tek 
tada zna šta od toga može napraviti i može li išta dobro. 
A ima ii ljudi koji ne bi sa svakim razgovarali o onome što 
nude na prodaju, samo s kuharom koji zna šta mu treba i šta 
je dobro. Treba li on takvome poslati nabavljača? Najbolje 
začinske trave, recimo, on ne kupuje u bazaru, nego kod 
Svog čovjeka, ono što se kupi u bazaru on koristi samo za 

ranu koju priprema za sluge. Ima on mnogo svojih ljudi 
i mnogo kanala kojima dolazi do najbolje robe, to je sa- 
Svim prirodno, pa on je u ovom poslu preko pedeset gor 
dina. (Smijeh pun radosti.) Naravno da je ispujavaorsve 
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gospodine želje, bolju gazdaricu je teško i poželjeti — zna 
šta hoće, zna narediti, ne oprašta nered i javašluk, Ona je 
znala i njemu samome ubrk reći da neka jela pravi bolje od 
njega! Hej, on je ostario uz vatru, on je čuda izvodio prije 
nego što se ona rodila, ali ona to kaže i dokaže. Ono što 
drugome ne bi oprostio, njoj ne možeš oprostiti jer nemaš 
šta. Vila! Nije žena, nego džinska princeza. 

Nema toga mnogo, samo za dva jela je ona tvrdila da 
ih pravi bolje od njega. Pilav s narovim umakom i zečija 
pasteta. A to dvoje pravi zaista dobro, ne bi se moglo reći 
da li bolje od njega, ali dobro. Dobro! Evo i sada, kad je 
naručila zeca... "Hoću li ja to", pitam je, 'gospođo?", "Ne 
znaš ti to, stari", kaže. I ode. Nasmijala se, uzela zeca iz 
mojih ruku i otišla. A žao mi, mnogo je to posla, nije to 
sve za njezinih ruku. Govorim za njom da bih ja to svojom 
rukom, sve svojom rukom, ne bi ona nedonoščad ni blizu 
prišla. Tiho sam, valjda govorio, nije se ni okrenula. A 
onda sam se i ja okrenuo, pa u kuhinju. 

Hajjam je sigurno poskočio kad je ovo čuo, ali stari 
kuhar nije pokazao da je nešto primijetio. Hind je nedav- 
no pravila zečiju pastetu? Da, nakon dugo, dugo vremena, 
htjela nečim posebnim počastiti gospodina, ona je mislila 
da mu je to najdraže jelo. Kad je to bilo? Sad, nedavno. 
Kada, koliko je vremena od tada? Onako. Čovjek je donio 
zeca, njezin rođak, dobar čovjek i lovac, krenuo u grad na 
džumu, pa svratio da preda. Po tome zna da je bio petak. 

Hajjam je panično računao u glavi. 

— Bili to mogao biti petak 10. šabana? 

- Zašto ne bi mogao? Valjda svaki dan može biti 
deseti? 

— Taj dan o kojem govoriš, bi li on mogao biti?! F 

— Neda može, nego jeste. Ne bi išao na džumu da nije 
petak, je li tako. 
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— Pitam bi li mogao biti petak 10. šabana, onaj petak 
pred sredinu mjeseca... Pazi: tvoj gazda se razbolio polovi- 
nom mjeseca, po mom računu upravo u srijedu, 15, ja sam 
bio kod sirotog Salija, po tome dobro pamtim. Posljednji 
petak prije toga bio je 10. šaban, to te pitam. Bili to mogao 
biti taj? 

— A zašto ne bi mogao? 

— Jeli bio, je li on donio zeca posljednjeg petka prije 
nego što će se Mirhond razboljeti?! 

— Pa da, prije džume. 

Shvatio je da starca neće prisiliti da počne misliti u da- 
tumima i da od njega nema više šta saznati, pa je odjurio u 
svoju sjenicu i poslagao preda se sve bilješke o Mirhondo- 
vom slučaju. Sve se slagalo. On gaje pregledao u četvrtak. 
A bolest se pojavila dan prije, dakle u srijedu petnaestog. 
Ako je trebalo dva-tri dana da se otrov proširi po tijelu i 
ozbiljnije ga napadne, a toliko treba, to jasno stoji kod Ar- 
Razija, Mirhond je mogao jesti otrovno meso u nedjelju 
ili u ponedjeljak. A to je svakako moglo biti meso koje je 
čovjek predao u petak prije džume. Kako saznati je li Mir- 
hond jeo zečiju pastetu od tog mesa? Kako sve provjeriti? 
Kako znati, pouzdano znati?! 
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TO JE MORAO BITI JEDAN od onih događaja koji mije- 
njaju svijet: objavljena je vjeridba bagdadskog kalifa Mu- 
ktadija s Muhmalak, najstarijom kćerkom sultana Ma- 
likšaha. Ali to nije samo brak dvoje ljudi, to je vjenčanje 
minbera i trona, pera i sablje, svete i svjetovne, simbolič- 
ne i praktične moći. Veliki vezir Nizamul-Mulk sijao je 
tih dana kao nikad, jer ovo je bila njegova velika pobjeda, 
možda najveća u njegovom životu punom pobjeda. Ovaj 
brak je njegova zamisao, koju je on s mukom i sa mnogo 
truda, ulažući u to svu svoju moć i diplomatsku spret- 
nost, pune tri godine vodio do ostvarenja. Nadao se da 
će sada, bar nakratko, ušutkati sve močćnije grupe i poje- 
dince, koji su na dvoru osvajali sve više utjecaja, a glasno 
su zagovarali ukidanje kalifata ili njegovo preseljenje u 
Isfahan. 

Već desetljećima kalif nije ništa više od bespomoć- 
ne lutke u rukama raznih vladara kratkotrajne ali velike 
moći, ili svojih vojnih zapovjednika, kojima je jasno daje 
on nemoćan i potpuno ovisan o njima. On ne odlučuje s4- 
mostalno ni o tome šta će jesti, pa zašto bi onda on uživao 
titulu zapovjednika pravovjernih, dodjeljivao titule sulta- 
nima i emirima, stavljao krune na prve glave svijeta, kao 
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da kruna dobiva svoju vrijednost po njegovom dodiru a 
ne po moći i snazi onoga koji je nosi?! Zašto se svi uporno 
pretvaraju da ta lutka ima neku moć ii daje Bagdad centar 
svijeta, jer je njegovo sjedište, iako je svima dobro poznato 
da je seldžučki sultan prvi na svijetu i da je Isfahan, kao 
njegovo sjedište, stvarni centar? Ovo tradicionalističko 
prenemaganje s kalifom mnogo košta, komplicira život i 
odnose među vladama, izruguje se zdravom razumu, Zato 
bi sultan Malikšah morao svome carstvu pripojiti Bagdad 
isebe proglasiti kalifom, možda upravo u Bagdadu. A mo- 
gao bi i preseliti kalifat u Isfahan, bez pripajanja Bagdada, 
da ne bi bilo ljubomore kod drugih vladara. Zašto ne bi 
ovamo preselio i kalifat i kalifa, ili sebe ovdje proglasio 
kalifom? U svakom slučaju, morao bi zauvijek okončati 
ovo nepotrebno, besmisleno i preko svake mjere skupo 
igranje prividima. 

Veliki vezir je uporno objašnjavao da stvari nisu jed- 
nostavne kako se čini onima koji predlažu takve mje- 
re. Kalif ima veliku simboličku moć, a samo će budala 
potcjenjivati simbole i njihovu moć, jer moć simbola leži 
u duhovnome. Možda bi svijet postojao i kad bi izgubio 
duhovnu dimenziju, ali sigurno ne bi bio dobro mjesto za 
ljudski život. Naš život se, naime, doduše odvija u tijelu, 
ali duša i duh to tijelo pokreću i upravljaju njime, čine 
ga živim, osjetljivim i sposobnim da radi. Tijelo čovjeka 
Ostane cijelo i nepromijenjeno i nakon smrti, po svemu 
isto kao kad je bilo živo, a ipak je mrtvo jer je lišeno duše. 
Ne presele se njemu bubrezi na pluća i ne poveže mu se 
želudac s mozgom kad umre, sve ostane gdje je bilo i ka- 
kvo je bilo, samo bez života, jer je sve to napustila duša. 
Zato mi ne možemo ljudski živjeti u svijetu bez duhovne 
dimenzije, a simboli nam primiču tu duhovnu dimenziju 
Ili nas njoj privode, u svakom slučaju povezuju nas i daju 
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materijalnim tijelima ili institucijama smisao i moć koji 
nisu sadržani u njihovom tijelu. Ono duhovno objavljuje 
nam se preko simbola, otkriva se, postaje nam razumljivo, 
Ljudi koji se izruguju simbolima i odriču im vrijednost, 
rade protiv sebe. Svi oni koji tvrde da je istinito i vrijedno 
samo ono što mogu progutati, nataknuti na onu stvar ili 
pohraniti u seharu ili u magazu, oduzimaju svijetu nje- 
govu duhovnu dimenziju i time život. U svijetu koji bi 
nam oni napravili sve bi možda ostalo na svom mjestu i 
onakvo kakvo je sada — samo što bi taj svijet bio mrtav, 
kao ljudsko tijelo kad ga napusti duša. Ne može se sve 
jao samo u mjerljivom i izbrojivom. Zato neka se zamisle 
oni koji bi kalifa ukinuli jer je skup, ili zato što ima samo 
simboličku moć. Teško nama ako zaboravimo kako je ve- 
lika i važna simbolička moć. Čovjeku treba tijelo i duša, a 
svijetu sultan i kalif. Trebaju nam korist i užitak, ali nam 
isto tako trebaju pravda i poštenje, ljubav i povjerenje, 
vjera i nada. Mi ne možemo stajati na jednoj nozi i svijet 
ne može imati jedan centar. Kostur svijeta je od duha, 
oblik mu daju mjere one vage na kojoj se mjeri vrijednost 
svega što postoji i što se desilo, a njegovo vezivno tkivo su 
razmjeri u kojima su pomiješane razne gradivne materije, 
odnosno mjerljivo i nemjerljivo. Ako mu oduzmemo du- 
hovnu dimenziju, ostavit ćemo svijet bez kostura, pa će se 
on sasuti i ostati bezobličan, izgubiti zakone i mogućnost 
da ih ima, jer su zakoni mogući samo u svijetu s oblikom, 
logikom, vezivnim tkivom. Kao što bi i ljudsko tijelo bez 
kostura bilo bezoblična gomila mesa i žila. 

Kad god mu se pružila prilika, veliki vezir Nizamul- 
Mulk je ponavljao svoju priču o duhu i simbolima, tra- 
žio i nalazio za nju nove argumente i usporedbe, sad već 
izazivao podsmijeh kod ljudi kojima su uvijek smiješni 
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oni koji svojim životom brane izgubljenu stvar, a činilo 
se da je njegova stvar sigurno izgubljena, jer je broj onih 
koji su predlagali ukidanje kalifata ili njegovo preseljenje 
nezadrživo rastao, a s brojem je rastao i njihov utjecaj i 
moć. Već ih je bilo i u najbližem sultanovom okruženju, 
čak u njegovom haremu. Tako je vezir sve jasnije uviđao 
da vodi bitku protiv vremena, pa je sve češće ponavljao da 
razbojnici vode bitke radi pljačke, a ljudi od uma i časti 
da bi branili ono što je vrijedn 


o odbrane, makar znali da 
je njihova bitka unaprijed izgubljena. Nije problem što su 


prostaci i jučerašnji robovi poželjeli dokazati da je bogat- 
stvo u zlatu jedina vrijednost i jedino istinsko bogatstvo. 
Nije problem ni to što su oni našli učene ljude i mudrace 
spremne da za šaku dukata podrže njihove tvrdnje, koliko 
besmislene toliko i grešne. Nije problem ni to što su se 
oni udružili i vraški dobro rasporedili. Stvarni problem 
je samo to što vrijeme radi za njih, što se on mora boriti 
protiv vremena, jer svijet zaista gubi kostur i oblik. Ali 
šta da se radi, u prirodi svijeta je da stalno teži propasti i 
da povremeno potone u bezobličnost, a obaveza čestitog 
čovjeka je da se tome suprotstavlja. "Uvijek se prave ljude 
moglo prepoznati po tome što se bore protiv vremena Pre 
Osno je govorio vezir, izazivajući time sve glasniji smijeh. 
Brakom koji je dogovorio, postigao je da bar na neko 
vrijeme odbrani svijet koji ima dva središta, dva ei 
moći, lijevu i desnu stranu, naime sultana i ja Ista- 
han i Bagdad. Hajjam i Muzaffer Širazi, njegov Ken 
Prijatelj, tri su dana radili na horoskopu budućeg nie I 
"Neka bude dobar", zahtijevao je veliki vezir, najpovolj u 
ji". Hajjam ga je uvjeravao da horoskope ne Prag 
ozbiljno, a dobro raspoloženi vezir ga je glec ") saati 
hom u očima i pravio se da se ne može naču repna 
mišljenju dvorskog astronoma. To je Hajjamu bio rs 
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da se upusti u duga objašnjenja, koja neupućen Čovjek ne 
bi razumio ni ako bi ga jako zanimala, pa ga je vezir u; 
smijeh poslao da radi svoj posao i otpustio ga. 

Kalifovi izaslanici su mladenkinim roditeljima donijeli 
darove od kojih dah staje, pa je valjalo poslati ih nazad 
s mirazom i darovima koji će pokazivati veličinu i slavu 
sultana Malikšaha, koji će prema tome nadmašiti sve što 
ljudska pamet može zamisliti, pa i kalifove darove. A prije 
toga ih zabaviti ovdje i pokazati im stvari koje će prepriča- 
vati u Bagdadu i izazivati čuđenje tim pričama. Odlučeno 
je da ih se otpusti 27. šabana. Do granice gradskog pod- 
ručja Isfahana s njima bi išla prava svadbena povorka, to 
jest oni bi bili dio te povorke. Odatle bi kalifovi izaslanici i 
povorka s mirazom nastavili put Bagdada, a mladenka bi se 
sa svojom pratnjom vratila na isfahanski dvor, da još ovaj 
ramazan provede uz roditelje. Za očekivati je da povorka 
s mirazom pred Bagdad stigne sredinom ramazana. Pred 
gradom bi trebala sačekati do zalaska sunca, a onda bi u 
grad ušla nakon iftara, da bi cijeli grad mogao slaviti. Na 
dan prispjeća povorke pred Bagdad, 17. ramazana, u oba 
glavna grada, Isfahanu i Bagdadu, podijelile bi se ljudima 
poslastice, svijeće i baklje. Svaka bi kuća dobila slana i slat- 
ka jela, jednu svijeću i dvije baklje, koje treba upaliti dok 
povorka s mirazom ulazi u grad. Tako bi oba velika sretna 
grada bila noću osvijetljena kao usred dana i slavila sretni 
brak zajedno s mladencima i svojim pravednim vladarima. 
A onda bi drugi ili treći dan bajrama krenula iz Bagdada 
svadbena povorka u Isfahan po mladenku. Tako bi, za- 
hvaljujući dobrom planiranju i plemenitosti vladara, dva 
najvažnija grada na svijetu puna dva-tri mjeseca provela u 
slavlju i zanosu, što bi moralo donijeti mnogo dobra. 

Tako su 26. šabana, dok su telali objavljivali bračni 
ugovor i horoskop budućega sretnog braka, ulice i trgovi 
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Isfahana bili preplavljeni zabavljačima i vještacima raznih 
vrsta, koji su svojim vještinama trebali zadiviti goste iz 
Bagdada. Bilo je tu svega. Borili su se hrvanjem, šakama, 
tupim sabljama, pečenim ovčijim butovima... Utrkivali su 
se pješice i jašući na konjima, na kravama, na ljudima, i to 
tako da debeli jašu na mršavima, na kozama i na mnogo 
drugih načina. Hodali su na rukama, na jednoj ruci i jed- 
noj nozi, na dvjema motkama ili tako da su noge pružene 
naprijed a ruke provučene između njih i uposlene tako da 
nose tijelo, kao da su noge. Penjali su se uz lojem namaza- 
ni drveni stub, uz motku koju jedan čovjek drži na bradi, 
uza zid podignut upravo za tu priliku na Mejdan-i sultan, 
uz drugog čovjeka ili ljude koji su stajali jedan na dru- 
gome, tako da se znalo nanizati po pet-šest ljudi koji su, 
držeći jedan drugoga na ramenima, tvorili pravi toranj. 
Reklo bi se ipak da su najviše pažnje privlačile i najveće 
gužve pravile tri igre, od kojih se mnogom čovjeku koža 
naježila, što od straha a što od čuđenja. Na At-mejdanu su 
se neki ljudi utrkivali stojeći na neosedlanim konjima, dr- 
žeći u ruci po jedno dugo koplje, kojim su ciljali u metalni 
krug izdijeljen na pet polja. Svako od tih polja, ako bi ga 
jahač pogodio kopljem, donosilo je određeni broj poena, a 
svaki poen donosio je jedan zlatni dinar. Dupli broj poena 
i dinara dobivao je onaj ko svojim kopljem skine, pored 
svoga, metalni prsten nekoga od drugih natjecatelja. Još 
veća gužva i još više uzbuđenja vladalo je pored kuće po- 
dignute posebno za taj dan i gotovo potpuno ispunjene 
drvenim kladama. Na određena skrovita mjesta u kući 
Pohranjene su metalne kutije s po jednim zlatnim jajetom 
napunjenim draguljima. Na određeni znak drvene klade 
su polivene naftom i zapaljene, tako da se kuća začas is- 
Punila vatrom. Ko god je htio, mogao je utrčati u kuću i 

ati se u potragu za metalnom kutijom sa zlatnim jajetom 
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punim dragulja. Mnogi su utrčali u kuću, mnogi su Se j 
vratili, neki čak s metalnom kutijom u opečenim ruka. 
ma. Ali je uvjerljivo najviše uzbuđenja izazvala grupa od 
desetak polugolih ljudi koji su posjedali ukrug i počeli se 
dobacivati kobrama. Bile su tri kobre koje su bez prestan- 
ka letjele od jednog drugome, s tim da se nikad nije moglo 
znati prema kome će neka od njih poletjeti i s koje strane 
će nekome od tih ljudi doletjeti kobra koju mu je dobacio 
njegov drug. A isto tako se nije moglo znati kada će neka 
od bačenih kobri promašiti onoga kome je namijenjena i 
pasti među gledaoce, koji su sigurno manje vješto hvatali 

zmiju za vrat neposredno ispod glave. Ali je upravo to, 

umjesto da ih rastjera i zadrži daleko od mahnite igre, 

privlačilo ljude, pojačavalo im uzbuđenje i užitak, navodi- 

lo ih da stalno nadolaze i opčinjeno zure u igru koja bi ih 

mogla koštati života. Ljudi izgleda vole da se neko poigra 

njihovim životom, pogotovo ako to istovremeno čini i sa 

svojim; kako drugačije objasniti da su zmije, pored trojice. 
vještaka koji su se igrali njima, ugrizle i desetak gledalaca, 

ali da to nipošto nije umanjilo broj oduševljenih radozna- 

laca i navijača? 

Sutradan, 27. šabana ujutru, krenula je povorka. Sto- 
tinu i trideset deva natovarenih raznim vrstama svile, se- 
damdeset i četiri mazge pokrivene kraljevskim brokatom 
nosile su srebrene škrinje napunjene nakitom, zlatnim i 
srebrenim posuđem, pokalima i čašama od najfinijeg sta- 
kla, ukrašenim biserima. Trideset i tri plemenita konja 
nosila su sedla od najfinije obrađene kože, optočena se- 
defom i bogato ukrašena draguljima. Središte i najvažnija 
tačka povorke bila je kolijevka od žeženog zlata, a oko nje 
tri nosiljke od zlata i srebra, s otvorima na kojima su visi- 
le svilene zavjese ukrašene biserima i draguljima raznih 
boja. Na jednoj od nosiljki zavjese su bile podignute, da 


184 


bi pogledi mogli prodrijeti do mladenke, sultanove kćerke 
Muhmalak, okićene i ukrašene tako lijepo da to ljudski 
um nije mogao ni zamisliti, a oko nje stotinu najljepših 
robinja u raskošnim svilenim odorama. Građanima, koji 
su se okupili s obje strane puta da isprate povorku, ša- 
kama su dijeljeni dirhemi koje su oni trebali bacati pred 
povorku, da bi joj put bio sretan i posut zlatom. 

Feridun je iznad ulazne kapije na svojoj kući dao po- 
staviti prostranu natkrivenu platformu, s koje su njegovi 
ukućani mogli gledati i pozdraviti povorku, jer ju je put 
vodio upravo ovuda. Okupili su se svi osim Feriduna, koji 
se čitav dan nije pojavljivao nakon što je uglavnom bio 
odsutan i prethodna dva dana, čak je i sirota Fitna došla 
i bez razumijevanja gledala čas u daljinu, čas u poslugu 
koja je u grupi stajala dolje, pored kućne kapije. U središtu 
društva na platformi našli su se Sukajna i Hajjam koji su, 
vjerovatno protiv svoje volje, svako malo izmjenjivali brze 
poglede, a onda se bez razloga, kao dvije budale, smijali. 
Tose uvijek iznova ponavljalo, on se trudio da je pogleda 
brzo i dovoljno kratko da ona ne uhvati njegov pogled, ali 
gaje ona uvijek uspijevala uhvatiti, istovremeno se trudeći 
da ona njega pogleda a da on to ne primijeti. Glasno su 
se smijali kad bi uhvatili pogled jedno drugome, smijali 
su se svojoj igri i njezinom rezultatu koji se ne mijenja, 
smijali su se svome smijehu i jedno drugome, tako da su 
svi naprosto morali primijetiti kako su se njih dvoje iz- 
dvojili. Ali on ju je morao gledati, uvijek iznova, jer je se 
nije mogao nagledati onako lijepe, odjevene u svilu boje 
zrele breskve s jarkoplavim cvjetovima, koja je sa svakim 
Pokretom tijela mijenjala boju u staro zlato. Oko glave je 
Imala jarkoplavu svilenu ešarpu, u boji onih cvjetova, koja 
JO) je padala na pleća i uokvirivala bijelo lice, koje je tako 

okvireno počinjalo i samo ličiti na cvijet. U neko doba 
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su se ukućani počeli gurkati, osmjehivati, pokazivati; na 
njih dvoje, pa je najzad Hind znakom ruke poZvala sluš. 
kinje da je slijede, uhvatila pod ruku Fitnu, da je povede 
sa sobom, i vratila se u kuću prije nego što je povorka i 
došla do njih. Na platformi su, pored Hajjama i Sukajne, 
ostali samo Širin i dvije njezine družice, ali su se i njih tri 
povukle čim je prošla nosiljka s mladenkom. 

— Ih, kako je lijepa! — glasno je uzviknula Sukajna, 
dok je nosiljka s princezom Muhmalak prolazila pored 
njih. " 

U tom trenutku su se Širin i njezine pratilje spuštale 
niz improvizirane stepenice iza kapije, da bi otišle u kuću. 

— Baš je lijepa — ponovila je Sukajna kad je ostala 
sama s Hajjamom. 

— Jeste, lijepa je. 

— Prelijepa, to se mora priznati — naglasila je Sukajna. 
— Blago njoj. 

Neko vrijeme su šutjeli i gledali raskošnu povor- 
ku, koja je sporo poput velike ravničarske rijeke tekla u 
daljinu. 

— Bože, koliko je ona ljepša od mene! — tužno je uz- 
dahnula Sukajna nakon duže stanke. 

— To nije istina! - uzbuđeno je uzviknuo Hajjam ne- 
prirodno glasno. 

— Naravno da jeste, to i slijepac vidi - sumorno je 
proturječila Sukajna. 

— Nimalo, nije nimalo ljepša — gotovo je vikao Haj- 
jam. — Otkuda ti samo te gluposti!? . 

Sukajna ga je kratko ošinula pogledom svojih crnih 
očiju punih svjetla i blago porumenjela. 

— Tisi ljepša — objavio je Hajjam prigušenim glasom, 
koji kao da je dolazio iz stegnuta grla. Nakon kratke stan- 
ke, potvrdio je: - Sigurno ljepša. 
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—- Ne budali, molim te — nasmijala se Suk 
ti to rekao i pred svjedocima? 

— Sve što kažemo, rekli smo pred Bogom, jedinim 
svjedokom koji ne zaboravlja i ne griješi. 

— Ne vrdaj sad — uzviknula je Sukajn 
pred ljudima, ako se ne bojiš. 

— Pred svakim! — uzviknuo je Hajjam povrijeđen nje- 


zinim nepravednim prigovorom. — Reći ću pred svakim, 
pred stotinu svjedoka. 


ajna. — Bili 


a brzo. — Reci 


Dvoje mladih nisu stigli raspraviti svoje nesporazu- 
me, jer se od čela povorke začula strahovita buka koja nije 
slutila na dobro. Hajjam se strmoglavio do kapije, istrčao 
na ulicu i jurnuo prema čelu kolone, tamo gdje se dešavalo 
nešto neočekivano, zbog čega se buka i podigla. 

Gužvu je podigao Feridun, koji je sa svojim golubovima 
izišao da pozdravi princezin miraz i budući brak izvodeći 
nekoliko posebno lijepih, specijalno za ovu priliku uvjež- 
banih figura, u kojima su golubovi letjeli u grupama, na 
poseban način, a onda trebali njemu sletjeti na ruke kako to 
nikad ljudske oči nisu vidjele. To, međutim, nije bilo pred- 
viđeno, pa su naoružani pratioci povorke prirodno pomi- 
slili da bi iz toga svega mogla prijetiti neka opasnost. Zato 
je na golubove, čim su se podigli, poletjelo stotine strijela 
koje su ih doslovno iskidale. Istovremeno se na njihovog 
hranitelja Feriduna, s kojeg su se oni digli, obrušilo desetak 
ogromnih mišićavih ljudi koji su ga, najprije udarcima a 
Onda vlastitim tijelima, zalijepili za zemlju, onako kako se 
kora zalijepi za stablo. Nigdje između tla i njegovog tijela 
nije bilo rastojanja dovoljno da prođe dah ili misao, nijedan 
SVoj ud nije mogao pomjeriti, osim ako bi pritom pomjerio 
cijelu zemlju zajedno s dvojicom-trojicom ovih snagatora. 
Najkraće, granica između njegova tijela i tla na kojem je 
Ono ležalo, bila je neprepoznatljiva i njemu samome. 
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Hajjam je pritrčao upravo kad su Feriduna podigli s 
tla i uspravili ga, držeći mu ruke prilijepljene uz tijelo ; 
noge doslovno slijepljene jednu uz drugu. Sada je Feridun, 
doduše uspravno, stajao, ali je i dalje bio nepomičan, jer su 
ga stražari ustvari držali uspravno, ne dozvoljavajući mu 
da pomjeri makar mali prst. Od ljudi koji su tu stajali već 
dosta dugo, jer su čekali da pozdrave povorku, Hajjam je 
brzo saznao šta se desilo i teško uzdahnuo. Ovo objašnja- 
va Feridunovu stalnu odsutnost u posljednje vrijeme, to 
je on nevoljnik uvježbavao sa svojim golubovima poseb- 
no lijepe figure za pozdrav princezinoj povorci. Hajjamov 
duboki uzdah bio je uzdah tuge i sažaljenja, ali i uzdah 
olakšanja, jer je samo veliki višak Božije milosti spriječio 
stražare da na komadiće manje od nokta isijeku budalu 
koja je nenajavljeno iskočila pred povorku i počela maha- 
ti rukama punim golubova. Pogledom je pratio stražare 
kako nose svoj plijen ustranu, vezuju ga na mazgu, pa 
mazgu odvode prema centru grada. Dobro je, ostavljaju ga 
dakle na životu. Zasad. Valja sutra ići do velikog vezira i 
moliti za njega, ali je to, koliko god bilo mučno i tegobno, 
najbolje što se ovdje moglo dogoditi. Nije teško dokazati 
da on nije planirao napad, nego samo lijepo iznenađenje 
i pozdrav. Ovakvo nešto se radi iz ljubavi, radi želje da 
se posebno jasno izrazi poštovanje, a ne iz loše namjere. 
Malo teže će biti da uvjeri velikog vezira u ono u šta on 
mora uvjeriti sultana i njegovu ženu — naime da ovo nije 
loš predznak za brak njihove kćerke, onaj brak oko ko- 
jeg se on lično toliko trudio. Nadao se da bi mu Fuzail i 
Suhrab mogli biti od pomoći u tom poslu, a to bi, ako bi 
se desilo, opravdalo sve nevolje koje je dosad imao zbog 
svog petljanja s policijom. 

Hajjam se vratio u kuću i izvijestio o svemu što S€ 
dogodilo i što je on saznao. Hind i Sukajna su, nakon 
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njegovog opširnog izvještaja, bile, kao i on sam, istovre- 
meno utučene i pune nade, uplašene i zahvalne, zabrinute 
i radosne, pa su do dugo u noć razgovarale s njim. Tješili 
su i umirivali jedni druge, svako od njih je prigovaralo 
sebi što nije provjerilo gdje se Feridun krije ovih dana, a 
onda ga je ono drugo dvoje opravdavalo. Zajedno s njim 
su planirale i savjetovale se, pitale šta treba uraditi i šta 
reći velikom veziru, kako ga odobrovoljiti i pridobiti. Obje 
žene su u Hajjamu vidjele zaštitnika i mušku glavu svoje 
kuće, i obje su to jasno pokazivale, od čega se on u svakom 
pogledu uzdizao. Tako je Hajjam u ovoj kući proveo još 


jednu noć punu straha i radosti, tjeskobe i nade. 
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14. 


BIO JE PRED KUĆOM SsvOG zaštitnika Nizamul-Mul- 
ka kratko nakon sabah-namaza, prije nego što je veliki 
vezir, poznat između ostaloga po tome što kasno liježe i 
rano ustaje, kao da mu ne treba sna kao ostalim ljudima, 
stigao okončati jutarnju toaletu i sjesti za doručak. Mo- 
rao je poraniti, valjalo je preduhitriti nesreću koja uvijek 
žuri. Bio je siguran da on Nizamul-Mulka, koji je već ja- 
sno pokazao da mu je sklon, može uvjeriti da Feridun 
nije mislio ništa loše, a prejako se oduševiti srećom vla- 
darske obitelji i blesavo pokazati to oduševljenje nije zlo- 
čin. Ali mora uspjeti da ga u to uvjeri prije nego što neki 
ambiciozni stražar, nervozni upravnik zatvora ili neki 
drugi užurbani službenik sigurnosnih službi pomisli da 
bi velikom veziru bilo milo ako bi greškom ili nesret- 
nim slučajem poginuo čovjek koji je zaustavio povorku 
s princezom. Covjek ne može suditi takvoj budali, nema 
zakona koji ljudima zabranjuje da vole svoje vladare, čak 
i ako su ti ljudi budale, a ne može pustiti ni da svijetom 
hoda čovjek koji je navukao loš predznak nad brak u koji 
je on uložio tri godine truda. Pametan čovjek najviše voli 
ako neko takav zaglavi nesretnim slučajem — nema suda 
i pretjerane priče, nema osjećanja da vlasti podanicima 
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ne uzvraćaju ljubav, nema ni govorkanja o nepravednosti 
vlasti i sudova, a budala je ipak uklonjena i svijet je manje 
opterećen. Tako misle pametni ljudi, a Nizamul-Mulk je 
sigurno jako pametan čovjek, I čovjek koji zna pokazati 
zahvalnost. Tokom njihovoga dugog vijećanja, koje je is- 
punilo cijelu prethodnu noć, Hind je više puta naglasila 
to kao najveću opasnost koja prijeti Feridunu, jer u svim 
državama i u svim državnim službama uvijek je mnogo 
ambicioznih ljudi kojima se žuri, pa se nastoje dodvo- 
riti svojim šefovima pogađajući unaprijed njihove želje. 
Zato je najvažnije biti dovoljno rano kod velikog vezira, 
naglasila je Hind mnogo puta, presudno je pitanje hoće 
li Hajjam uspjeti da preduhitri ruku najbržega među am- 
bicioznim sigurnosnim službenicima. To je bio razlog da 
Hajjam učini sve što je trebalo da se pred vratima velikog 
vezira nađe kratko nakon svitanja. 

Odveli su ga u vezirove privatne prostorije, objasnivši 
da će Nizamul-Mulk doručkovati s njim i usput saslušati 
ono što mu Hajjam ima reći. Čekanje mu je bilo prava 
muka, svako malo je ustajao i kratko hodao po sobi u 
koju su ga uveli, naprosto ga mjesto nije držalo. Dok je 
išao ovamo palo mu je u oči da je on Sukajnu upoznao kao 
Onaj koji joj treba spasiti nekoga dragog. Tako je uostalom 
zaradio njezin poljubac i prvi put je nasmijao. A onda 
omahnuo. Pola života bi dao da sad spasi Feriduna, ako 
Već nije uspio spasiti Mirhonda. Tako bi zaista zaslužio 
njezin smijeh i poljubac. Jučer mu se opet smijala, prije 
nego što će on odjuriti da vidi kako joj brata odvode u za- 
tvor. On se zakleo da će i pred stotinu živih svjedoka reći 
da je ona ljepša od princeze Muhmalak, da je najljepša, a 
9na se nasmijala kao da se prosipaju biseri. 

.{ Zanimljivo da mu je bilo neugodno kad su mu se smi- 
Jali kod Basurmedžida, uvrijedilo ga je i zaboljelo kad je 
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pomislio da mu se smije Ebu Scid. A kad mu se Ona smije, 
smije se s njom njegovo srce I SVe njegovo. Dobro je da mu 
se ona smije, to što je nasmijao Sukajnu jedna je od boljih 
stvari koje su mu se desile u životu. 

Bio je u pravu, velikog vezira nije trebalo uvjeravati, 
odmah je poslao čovjeka u tvrđavu s naredbom da onog 
čudaka s golubovima pošalju k njemu, a da mu ovamo od- 
mah dostave sve informacije o slučaju. Jednim pogledom 
je preletio list koji su mu donijeli malo kasnije i obećao 
Hajjamu da će njegov prijatelj možda već danas biti kod 
kuće. Moraju ga još malo ispitati i obraditi, mislio je vezir, 
on mora naučiti da u službenim svečanim prilikama ljud- 
ska radost treba biti službena, pa je pojedinci ne bi trebali 
pokazivati po svojoj volji i na svoj način. Državna radost 
je dogovorena i planirana, ona mora i protjecati po planu 
i dogovoru, ne može u to svaki pojedinac upadati kako 
mu je ćeif i podvriskivati svojim glasom, kvareći pjesmu 
ostalima. Moraju danas tokom dana tome podučiti Ha- 
jjamovog prijatelja, a onda će ga pustiti. Hajjam je zaustio 
da nešto kaže, ali ga je vezir ušutkao kratkim pokretom 
prstiju na lijevoj šaci (inače su njegovi pokreti bili krat- 
ki, odmjereni i otmjeni, kao sve njegovo). Nasmiješio se 
(kratko, odmjereno i otmjeno), pogledom pokazao nalist 
koji je maloprije odložio, pa objasnio da ga danas neće 
tući, jer je jučer dobio, možda ne koliko bi trebalo ali ipak 
dovoljno. "Znam koliko ti je važno njegovo dobro zdrav- 
lje", dodao je vezir i pogledao ga s osmijehom u očima, 
"zato neću dozvoliti da ga tuku." 

U pravom zanosu od radosti odjurio je nazad, da Hind 
i Sukajni prenese dobre vijesti. Usput se trudio da isplani- 
ra naredne korake u istrazi koja je došla gotovo do kraja, 
lako je već neko vrijeme niko više nije htio. Veliki vezir 
nije htio ni saslušati njegov izvještaj, nego ga je otpustio 
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čim je zaključio da je Feridunov slučaj riješen. On je ipak 
mislio da tu stvar treba privesti kraju i vjerovao je da to 
može uraditi sam, nadao se da bi to možda mogao uči- 
niti još danas, prije Feridunovog povratka kući. Neće on, 
naravno, svog prijatelja odmah zaskočiti s rezultatima 
istrage i razgovorima o ubistvu njegova oca, ali hoće i 
mora s njim razgovarati o tome čim se Feridun oporavi od 
boravka u tvrđavi. O tome i o njima dvoma, sebi i Sukajni. 
Nije pametno čekati s neminovnim i odgađati ga, a njih 
dvoje su, reklo bi se, neminovnost. 

Hind je sretno odahnula nakon što je saslušala njegov 
izvještaj, a onda se udaljila naglasivši da ne želi smetati 
mladima. Bilo mu je drago što Hind tako ozbiljno uzima 
njih dvoje kao par, mislio je da o njoj lijepo govori i to što 
ih prepušta jedno drugome. Sukajna je blago pocrvenjela 
kad joj je majka ustala i krenula prema vratima, neko vri- 
jeme nakon njezina odlaska je šutjela kao da je u neprilici, 
ali je kratko nakon toga, ozbiljnim glasom i sa zabrinu- 
tim izrazom na licu, počela govoriti o silnim poslovima 
koji njih dvoje uskoro očekuju. Treba preurediti i proširiti 
kuću u kojoj on stanuje, a možda bi najbolje bilo napra- 
Viti novu, recimo uz Feridunovu pomoć. Morali bi nešto 
uraditi s odjećom, on se odijeva kao posljednja budala, to 
se mora iz temelja promijeniti, ali ni s njezinom odjećom 
nije mnogo bolje, jer ona jedva da ima šta odjenuti u nekoj 
stvarno svečanoj prilici. A tu je onda i spisak gostiju, tu 
se mora biti vrlo pametan i dobro razmisliti koga pozvati. 
Mislila je da taj spisak treba ona napraviti, Hajjam jedva 
da nekoga poznaje u gradu, divlji kakav je, pa će to ona 
Uzeti na sebe, ali on se mora pobrinuti da im dođe što 
Više važnih ljudi s dvora... Uživao je da je sluša i gleda, 
Prvi put ju je vidio ovako ozbiljnu i zabrinutu, upravo je 
okrivao jednu njezinu stranu koja mu je bila nepoznata, 
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pa se radovao kao dijete što je i ta strana lijepa i što mu 
donosi tako mnogo radosti. A i ona je, uostalom, uživala 
uza svu zabrinutost na licu i u glasu bilo je očigle ' 
se raduje svojim brigama. 

Malo ga je ipak zbunjivalo što mu ni na trenutak i; 
glave nisu izlazili zečija pasteta i sunčani sat, kao ni pita. 
nja koja ga u vezi s tim već danima progone. Tim pitanji- 
ma se tokom ovog razgovora, to jest Sukajninog monolo- 
ga, pridružilo i pitanje je li ovo što on upravo čini samo 
mahnito ili je i nečasno. To što on upravo čini, to jest što 
mu se događa, jer u tome nema njegove volje ni koliko je 
crno pod noktom, logički nije moguće i prema tome je 
mahnito, u to nema sumnje, ali je, bojati se, jednako toli- 
ko podlo i nečasno, koliko god se zbivalo bez njegove volje 
i čak protiv nje. On pažljivo sluša Sukajnu i u tom uživa, 
a pritom se pita kako nadmudriti njezinu majku i saznati 
svu istinu o zečijoj pasteti kojom je nedavno vjerovatno 
počastila svog muža. Pita se ima li tajna sunčanog sata 
neke veze s Mirhondovom smrću, a pritom čezne Za tim 
da ovo njegovo stanje i trenutak nikad ne prestanu. Kako 
to razumjeti? Kod koga bi mogao provjeriti je li, odnosno 
koliko je, to podlost? 

Pozvao je Sukajnu da odu porazgovarati sa Širin. Si- 
nulo mu je da bi ona mogla bolje od bilo koga ovdje razu- 
mjeti vrtlara i navesti ga da kaže sve što bi mogao znati i 
reći. Ako se dakle tajna sunčanog sata može riješiti preko 
vrtlara, Širin može u tome pomoći više nego svi drugi 
zajedno. I sam se iznenadio kad je to izgovorio, da nije 
opazio Sukajninu reakciju sve bi to možda držao samo 
za misli. Ali kad je vidio kako je Sukajnino lice planu- 
lo (od bijesa?, uvrede?, razočarenja?), duboko je zažalio 
što su se te misli izgovorile naglas. Zašto ljudi ponekad 
ne progutaju rečenice koje im dospiju na jezik, bar ON 
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najgluplje? Dobro je govorio Ebu Tahir, zaista je šteta što 
je jezik mokar, pa ljudske gluposti s njega tako brzo klize. 

- Zašto bih ja s njom razgovarala? O čemu? 

Hajjam je počeo nešto petljati o vrtlaru i njegovoj važ- 
nosti za istragu, o redu i običajima koji ne dozvoljavaju da 
on sam sjedi s mladom ženom koja mu nije rod... 

— Ti nju u posljednje vrijeme nešto često tražiš, pazi 
da je ne nađeš jednom previše — primijetila je Sukajna, 
trudeći se da joj glas zvuči mirno. Ali je, nakon jednog 
kratkog uzdaha, prijeteći prosiktala: — Oči bih ti iskopala! 

Kratko je ostala sjediti, s prstom prijeteći ispruženim 
prema Hajjamu i s licem koje nije ostavljalo mjesta sumnji 
da će ostvariti svoju prijetnju, bude li imala razloga za to. 
A onda je ustala i napustila sobu hodom paunice, ponosno 
i dostojanstveno koliko je to uopće moguće, ostavljajući 
Hajjama zbunjenog i povrijeđenog. 

Kratko nakon toga, prije nego što je siroti istražitelj 
smislio šta da radi, došla je jedna stara služavka i znakom 
ga pozvala da je slijedi. Usput ga je obavijestila da ga, po 
Sukajninom nalogu, treba otpratiti do Širin, koja ga vje- 
rovatno već čeka, jer je druga služavka istovremeno otišla 
k njoj, s porukom da hakim opet želi razgovarati s njom. 
Tako je i bilo, pa je Hajjam razgovarao sa Širin u prednjoj 
sobi njezinih odaja, dok su pored otvorenih vrata sjedile 
dvije stare služavke, kao svjedoci njihove pristojnosti. 

- Kako to da su te pustile k meni? — upitala je Širin, 
pozdravljajući ga naklonom. 

- Ko? 

Njih dvije, znaš ti dobro ko. | 

- Ne znam, još uvijek ne znam na koga misliš — zai- 
natio se Hajjam. u 

— Dobar si ti, tako i treba - osmjehnula se Širin i po- 
kretom ruke ga pozvala da se posluži sjemenkama, suhim 
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voćem ili slatkarijama što su bili servirani na stoliću pred 
njom. U svojim odajama je dakle još uvijek domaćica ; 
domaća u ovoj kući. 

Hajjam joj je rekao da je došao moliti pomoć od nje, 
jer ga zanima njihov vrtlar. 

_ Džurmedžil? — nasmijala se njegova domaćica, 

- Tako se zove? — začudio se Hajjam. 

— Mane, tako sam ga ja prozvala kad sam bila mala, 
valjda mi je na to ličio, ali su svi to prihvatili kao njegovo 
ime. Mora da je i njima ličio na tu riječ. 

- Ti ga dobro poznaješ? 

— Ja mislim da sam više vremena provela s njim nego 
s materom rođenom, samo ne znam je li više on odgojio 
mene ili ja njega. Pa ja sam rasla u vrtu, ne u kući kao 
curice. Ona je bila već starija kad me je rodila, kuća bila 
puna odrasle muškadije s kojom se valjalo nositi, ko će se 
tu još baviti oko male stuhe?! 

— Ne bih rekao da ti je bilo lijepo djetinjstvo? — pitao 
je Hajjam oprezno. 

- Kako nije, Bog s tobom?! Prelijepo! Bila sam kućna 
radost. Samo što sam eto rasla u vrtu, a ne u kući. Tako 
eto ne znam vesti, šiti, jedva da znam neki ženski posao, 
ali se s biljkama razumijem kao da su mi sestre. 

Hajjama je jako obradovalo ovo što je čuo, pa je pO- 
žurio da svojoj domaćici objasni šta mu od nje treba i 
kako bi mu ona mogla pomoći. Izložio je, najkraće što je 
mogao, cijeli problem sa sunčanim satom, pazeći da ne 
otkrije svoju slutnju da bi taj problem mogao objasniti 
Mirhondovu smrt. Širin je dugo šutjela nakon što je 9" 
završio, ne dižući lice prema njemu. 

- Ne može ti on to odgovoriti — izjavila je nakon 
stanke, blago crveneći. — Ja bih mogla. 
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Ispričala je, bez mnogo zamuckivanja ali s vidnom 
nelagodom, da je Mirhond, nekoliko mjeseci nakon nje- 
zinog dolaska ovamo, zaključio da mora urediti odno- 
se sa svojim ženama i da mu je najlakše to učiniti preko 
sunčanog sata. Svaka od njegove tri žene dobila je svoj 
trokut na sunčanom satu i, prema tome, svoj cvijet, pa ih 
je on ponekad i nazivao imenima tih cvjetova. Prva, dakle 
Hind, bila je kadifica, Fitna je bila bijeli zumbul, a ona, Ši- 
rin, zlatni narcis. Preko sunčanog sata objavljivao je koju 
će od svojih žena navečer posjetiti, tako da je tokom dana 
sa svima mogao razgovarati vedro i opušteno, s pravom i- 
mogućnošću da svakoj daruje lijepu riječ i ljubaznu gestu. 
Nije on bio sposoban da ženi kaže nešto neugodno, on je 
upravo bolovao od potrebe da ga žene vole i da od njega 
čuju samo lijepe stvari. 

— Pa kako je objavljivao? - raspitivao se Hajjam. 

— Satom. Znalo se da će noć provesti kod one žene 
na čiji trokut o ikindiji pada sjena kazaljke. Takav je bio 
dogovor, ali se on toga nije držao. 

— Nego, kako je radio? 

-— Ah, šta god da je najavio, on je dolazio meni — brzo 
jeizgovorila Širin, oborivši pogled i blago se rumeneći. A 
onda se zvonko nasmijala i slegla ramenima. 

Hajjam se osjećao kao da ga je neko udario po glavi. 
Zar je to tajna oko koje se tako dugo mučio?! Sve te igre 
brojevima, geometrijskim oblicima i bojama, samo radi 
toga da muža poštedi neugodnih izjava? 

— Ali kako je mogao sve to, sa samo tri mjesta na koja 
se može postaviti motka? — pitao je netrpeljivo, kao da se 
bori da spasi nešto dragocjeno. 

-— Kako tri? 

— Vidio sam samo tri rupe u koje se motka može po- 
bosti, raspoređene u pravilan trokut. Takve besmislice! 
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— Ima njih devet, ali su se ostale valjda zatvorile, jer 
nikad nisu korištene. Ionako je svejedno, kažem ti, on je 
dolazio samo meni — osmjehnula se Širin. 

Otišao je ne oprostivši se. Zašto se on nadao da će mu 
tajnu Mirhondovog ubistva riješiti ono što je on nazvao 
tajnom sunčanog sata? Bio je gotovo siguran u to, a sad se 
ispostavlja da dvije tajne nemaju veze jedna s drugom, ako 
se uopće radi o dvjema tajnama. Pade mu na um kako je 
velika sreća što Ebu Seid ne poznaje tok njegove istrage, 
bojati se da bi ga ismijao do krvi kad bi znao koliko su 
smiješne njegove zablude. 

Pred svojom sjenicom je dobio poruku da ga Hind 
očekuje. Mislila je da bi njih dvoje, možda i prije Feridu- 
novog povratka, trebali porazgovarati o njemu i Sukajni. 
Naravno, konačni razgovor mora biti između njega i Fe- 
riduna, ali nije loše da on porazgovara i s njom, ipak je 
ona majka i poznaje svoje dijete bolje nego što je iko drugi 
može poznavati. 

Priznala je da se malo pribojava, jer je Sukajna ostala 
djetinjasta. Inače je dobra kao plodno tlo i čista kao sunce, 
ali djetinjasta, naivna, nespremna da prepozna ljudsko 
lukavstvo i pokvarenost. Ali dobro, ja ću ionako biti u 
blizini", zaključila je Hind umirujućim tonom svoje dugo 
razmišljanje o ovom problemu. Nakon toga je razmišljala 
o tome može li Sukajna, neiskusna i nevina kakva je, vodi- 
ti kuću. Kuća samo jednim svojim ćoškom stoji na zemlji, 
tri ostala stoje na ženi, zato žena mora biti jaka i spretna, 
ako treba i lukava ili podla. Moželi Sukajna sve to, ovako 
dobra i nevina? "Ali dobro, ja ću ionako biti u blizini." 

Hajjam je osjetio radost i zahvalnost što ona razmišlja 
o njima i brine se za njihovu budućnost, nekakvu radosnu 
zahvalnost koja mu je m nogo značila u trenutku dubokog 
razočarenja u svoje sposobnosti i koja se htjela odmah 
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izraziti. Morao joj je reći nešto lijepo, obradovati je, nje- 
gova površna zahvalnost se htjela pokazati. 

= Kuhar kažeda praviš najbolju zečiju pastetu, bolju 
i od njegove — slagao je. 

— Zar taj nekome može priznati da kuha nešto bolje 
od njega, makar samo jedno jelo?! — iznenadila se Hind, 
ali je rado prihvatila pohvalu i uzela opširno izlagati kako 
ona pravi zečiju pastetu i zašto se slaže s kuharom da je 
ona pravi najbolje. Stvar je u tome što ona zna umekšati 
meso ne udarajući ga, tako da ono ne izgubi ništa od so- 
kova i od okusa. 

-— Kaže da si i nedavno pravila? 

— Jesam, dobila sam krasnog povelikog zeca, nije bio 
čak ni ustrijeljen, nego uhvaćen i uredno zaklan, nije se 
dakle u tijelu zadržala ni jedna jedina kapljica krvi. Ali je 
bio malo stariji, ne znaju muškadija šta to znači. Stavila 
sam ga u svoju mješavinu trava, izgnječila rukama koliko 
sam mogla, a onda ga umotala u pergament i zakopala 
u zemlju da se baš lijepo razmekša, starijem mesu treba 
malo duže. 

- Jesi li primijetila išta neobično kad je pasteta bila 
gotova? — upitao je Hajjam napeto. 

— Ništa, sve je bilo normalno. Možda samo to da 
je tijesto na vrhu bilo napuhano, napravilo pravu malu 
kupolu. Ja uvijek pravim malo deblje tijesto, da vatra ne 
može doći do mesa, nego se ono tiho i dugo peče. Ma čak 
se i ne peče, samo se omekša i pusti svoje sokove, namiriše 
tijesto i da mu okus, a ono samo se uredi kao mlijeko. 

— Bojim se da je to — primijetio je Hajjam za sebe. 
- Jesi li bar meso usolila, prije nego što si ga zakopala u 
zemlju? 

— Bog te pomogao! — uzviknula je Hind uplašeno — ne 
bih nakon toga istjerala sol iz njega ni sa deset pranja, a 
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šta ćeš od ispranog i izmučenog mesa. Ne smije okus Soli 
biti jači od ostalih okusa, on mora biti jedan od nekoliko 
jednako jakih. Soli smije biti samo u tijestu, ali se ni y 
njemu ona ne smije osjetiti sama za sebe, nego samo toliko 
da jelo ne bude neslano. Ne idi dotle da ti jelo bude slano, 
nek ono ne bude neslano, to je prava mjera. 

Opet je Hajjam bio kao udaren u glavu. Preplavili su 
ga umor i osjećanje da mu se neko ruga. Izgubljeno je 
gledao preda se, ne znajući šta da kaže ili učini. 

- Je li ti nešto, nekako si izgubljen? — upitala ga je 
Hind nakon duže šutnje koja je zavladala među njima. 

— Bojim se da je Mirhond umro od tvoje pastete — 
odgovorio je Hajjam, gledajući uporno u pod. — Otrovao 
se. 

- Jeli? — upitala je Hind opet. — Ma ne budali. 

- Bojim se da je tako, sve je onako kako sam čitao 
kod Ar-Razija. Meso je dugo bilo van domašaja svjetlosti 
i zraka, dovoljno dugo da se životne sile preobraze u svoju 
suprotnost i u njemu se zametnu sjemenke smrti. Nakon 
toga, meso nisi ispekla ili skuhala, da se te sjemenke ra- 
zore, nego si ga samo tiho obradila. Sve se poklapa, sve. 
Meso zakopano u petak, on jeo u ponedjeljak, u srijedu 
izbila bolest... 

— Bože dragi! Eh, što ti je ženska pamet! — pljesnu- 
la je Hind rukama, kako se čini u očajanju, i duboko 
uzdahnula. 

Dugo su sjedili u mukloj tišini, Hajjam izgubljen a 
Hind postiđena i očajna. Najzad ga je ona, tek toliko da 
razbije tišinu u kojoj je, poput sablje, nad njihovim gla- 
vama visilo pitanje "Šta sad?", upitala o njegovom raZ- 
govoru sa Širin i o istrazi inače. Sve joj je ispričao, i ONO 
čega se stidio, kakav problem može biti njegova glupost 
pored nesreće koja im se upravo otkrila?! Ispričao je i 010 
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o trokutovima i sjeni, o svojim nagađanjima i pitanjima, 
o vrtlaru koji je premještao motku i o odgovoru na sva 
duboka pitanja, koji mu je otkrila Širin, govorio je samo 
da protjera šutnju i pitanje s kojim se nije mogao suočiti. 

Hind je preblijedjela kao smrt. Zamolila je da ponovi 
onaj dio priče o vrtlaru koji je uporno premještao motku 
iz zadnjega desnog otvora u srednji, a onda još jednom, 
kao da mora biti potpuno sigurna, pitala znači li to da je 
Mirhond motku jutrom stavljao u zadnji desni otvor, tako 
da ona o ikindiji baca sjenu na trokut sa zlatnim narci- 
sima, a vrtlar ju je odmah nakon toga vraćao u prednji, 
pravi otvor, zbog čega je ona o ikindiji bacala sjenu na 
trokut s kadificama? Da, upravo tako, potvrdio je Hajjam. 

— Pa on se meni nije rugao!? — prošaptala je Hind 
potpuno bijelim usnama. — Sve se desilo mimo nas, bez 
nas. 

U tom trenutku su se prolomili uzvici koji su javlja- 
li da se Feridun vratio, pa je Hajjam ustao i pojurio mu 
ususret, ostavljajući Hind da sjedi kao skamenjena, zureći 
preda se, možda u sebe. 
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FERIDUN SE VRATIO IZ ZATVORA u sasvim dobrom 
stanju, nije bio čak ni jako neuredan, jer ga je Suhrab, 
čim su ga doveli, izdvojio u posebnu sobu ("Judi smo, go- 
lube moj, a judi se moraju paziti", rekao je tada Suhrab 
i uzgred dodao da žali što ne može za njega učiniti više, 
jer njemu ovdje mora biti jako loše budući da on "dolazi 
iz jubavi, iz mnogo jubavi koja hara kod njega u kući"). U 
sobi u koju ga je Suhrab smjestio, Feridun je zatekao Sal- 
ma, simpatičnog čudaka koji se u Isfahanu pojavio prije 
nekih pola godine i već bio općepoznat u gradu, gotovo 
kao jedna od njegovih znamenitosti. 

Salm je prije dolaska ovamo bio gazija, jedan od naj- 
većih junaka u vojsci Gaznevida, koja je opet bila puna 
velikih junaka. Iz razloga o kojima nikom nije htio go- 
voriti, napustio je vojsku i svoj dotadašnji život, a onda 
se dao na put, idući pješice od grada do grada. Nije trpio 
da ga porede s dervišima, jer ih je on smatrao besposli- 
čarima i čankolizima, pa je o njima govorio s prezirom, 
iako ni on sam nije radio i nije pokazivao namjeru da u 
tome nešto promijeni. U Isfahanu je njegov dolazak iza- 
zvao pažnju i čuđenje, jer ljudi nisu mogli shvatiti kakoje 
i kada taj mladi čovjek počinio sva ona junačka djela koja 
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mu se pripisuju i koja su ga proslavila. Neki su pokušali 
i razgovarati s njim o tome, ali on nije pristajao govoriti 
ni o svom vojevanju u Indiji i Turkestanu, niti o svojim 
junaštvima i svome ranijem životu. O sebi je pristao reći 
samo toliko da je rođen i rastao u Nišaburu, pa se, kako 
je tvrdio, sjeća i Hajjama, kojeg je vidao u djetinjstvu, ali 
se Hajjam njega nije mogao sjetiti. Uglavnom je sjedio na 
suncu, na nekom ćepenku ili podzidu, čak i u podnevnim 
satima, kad je sve živo tražilo sjene, samo ako se moglo 
pokrenuti. Govorio je da mu tijelo nikad nije tako blisko 
i toliko njegovo kao onda kad osjeti kako ga sunce grije i 
peče, tada dobro zna da ga sunce poznaje i da je on stvar- 
no tu, da ga ima. Ponekad je izlazio na čistinu i satima 
stajao na vjetru, povremeno se glasno smijući i kličući od 
radosti. Onima koji su ga ispitivali o tome objasnio je da 
se raduje što ga vjetar mora zaobići i tako mora priznati 
da mu on, Salm, stoji na putu, mora se pomiriti s tim da 
ne može proći kroz njega i na kraju ga mora priznati. A 
svim tim vjetar mu priznaje da ga ima, da je tu, na putu, 
da je prisutan. Kud ćeš ljepše?! Vjetar i sunce svjedoče 
da te ima, pa ti onda sumnjaj koliko te volja. Hranio se 
uglavnom za trpezama ljudi koji su ga pozivali da jede s 
njima. Takvih nije bilo mnogo, jer su mnogi ljudi osjećali 
nekakvu nelagodu pred njim, ali sasvim dovoljno da on 
ne gladuje. 

Feridun gaje, znajući sve to, poveo sa sobom kući, kad 
su ih pustili iz zatvora. Salma su pokupili s ulice dan prije 
nego što su počele svečanosti povodom vjeridbe, jasno je 
da takve treba ljudima skloniti s očiju barem u svečanim 
danima. Suhrab je odredio da ga smjeste u onu posebnu 
prostoriju, u koju će kasnije dospjeti i Feridun, a na Fu- 
zailovo raspitivanje o razlozima za tu odluku odgovorio 
je: "Vaja nam tako, medeni moj, jer judi su judi, a judi su 
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judi". Nekoliko dana se u kući radovalo i slavilo, čak jei 
Salm pristao ostati kod njih duže vrijeme, iako je nera- 
do boravio u tuđim kućama. U tim danima se odigrao i 
Hajjamov značajni razgovor s Feridunom, koji se zakleo 
da ne može zamisliti nešto bolje od toga da sestru vidi sa 
svojim prijateljem. 

Hajjam je te sretne dane proveo na velikim mukama. 
Teško ga je pogodilo što niko nije primijetio da se Hind 
jedva pojavljuje iz svojih prostorija. Kako je moguće da to 
nikom ne padne u oči, čak ni njezinoj djeci? Duša kuće, 
žena koja je u svako doba dana bila takoreći svugdje u 
kući, nadgledala sve i upravljala svime, kao da je razvila 
sposobnost da u isto vrijeme bude na raznim mjestima, 
to jest na svim mjestima svoje kuće, sada se samo kratko 
pojavi onda kad mora, više odsutna nego prisutna, više 
mrtva nego živa, a to niko ne opazi. Zar je zaista toliko i 
takvo ljudsko trajanje? 

Isto toliko nevolja zadavalo mu je njegovo otkriće i 
muke s njim. Da li da Feridunu kaže kako mu je umro 
otac? Da li da još jednom razgovara sa Hind? Kako sve to 
zadržati u sebi, ako se odluči da ne kaže? Kako živjeti s 
tuđom tajnom u sebi, i to takvom? 

Odlučio je opet potražiti Ebu Seida, od svih ljudi koje 
poznaje on najbolje razumije ljude i njihove alogičnosti. 
Sve mu je ispričao, kao nekoliko dana ranije Hind: i sun- 
čani sat, i vrtlara, i pastetu, i Širin, i Hind, i pitanja, i 
osjećanje da mu se neko ruga, i strašno otkriće još straš- 
nije istine, kojim se istraga završila. Sve, doslovno sve, 
ne štedeći druge, ali ni sebe samoga. Ebu Seid je stao i 
pažljivo se zagledao u njega, kao da ga proučava. Pored 
njih su prolazili ljudi, zaobilazeći ih, češući se o njih ili 
ih mrZovoljno gurajući, ali se princ Sejdi nije dao zbuni- 
H, nego je promatrao svog sugovornika kao da od njega 
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očekuje nešto važno. A kako to nije dolazilo, najzad je 
upitao Hajjama šta on ustvari hoće. 

- Hoću savjet. Šta da radim? 

- Ženi se, šta bi drugo radio u svojim godinama? 

— S ovom tajnom? Ona je ipak ubila čovjeka! 

Ne budali, hakime, molim te. 

Ona ga je otrovala, ona to čak nije poricala. 
Slučajno, čak ako si u pravu nema se tu šta raditi, 
jer se sve desilo slučajno. 

-— Nije, vidio sam joj oči kad sam joj rekao od čega je 
Mirhond umro. Bile su podrugljive i tvrde, mislim da mi 
se čak podrugivala u sebi. 

-— Nisam znao da je ona ženski hakim. Rijetka pojava, 
svaka joj čast. Bio sam siguran da se ne bi mogla naći dva 
čovjeka u cijeloj carevini, koja su čitala Ar-Razija i upam- 
tila ono mjesto sa sjemenkama smrti i mrtvim mesom, 
bio sam spreman darovati svoj zlatni kaftan onome ko 
mi dovede drugoga, pored tebe, koji to zna. A ti eto našao 
ženu koja sve to zna i provodi. Hoćeš li da te deset dana 
nosam na leđima? 

— Šta hoćeš reći svim tim? 

— Iskusni liječnik nije čuo da se čovjeka može ubiti 
mesom, a žena s djecom i kućom na vratu to radi onako 
usput. Vjeruješ li ti sam u to što govoriš? 

— Vjerujem, nažalost, to i jest moj problem. Vidio sam 
je, siguran sam da je na kraju našeg razgovora i priznala 
da ga je otrovala. Namjerno, mislila je da joj se podruguje. 

— Stani malo, hakime — zatražio je Ebu Seid predah, 
valjda da se sabere i razmisli o svemu što je čuo. - Recimo 
da si u pravu. Nisi u pravu, naravno, ne možeš ti to biti, 
nisi ti princ Sejdi, ali recimo zasada da jesi. Šta nije uredu 
išta se može sada uraditi sa svim, ako se sve desilo onako 
kako ti misliš? Treba raditi ako se nešto može popraviti, je 
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li tako. Šta se sada može popraviti? Otrovala ga, kaže? Ja 
šta će, nego otrovati! Godinu dana se najavljuje i ne dolazi, 
Ona nakon ručka pogleda kroz prozor i vidi da sjena pada 
na kadifice, pa se obraduje i trči da se dotjera, namiriše, 
spremi poslastice i zijafete. Osjeća se dobro, misli da je 
opet ili još uvijek lijepa i cijela žena. Ima on mlade, mlađe 
od njezine kćeri, ali evo objavljuje da će doći njoj. Ona se 
raduje, strepi, provjerava je li sve uredu i čeka ga. Pa čeka i 
čeka, do kasno u noć. Tada shvati da neće doći, pa ostatak 
noći razmišlja o tome šta učiniti sa svim onim što je za 
njega pripremila, kako da od posluge sakrije odjeću koju 
je za njega bila odjenula, treba li smisliti neko opravdanje 
što se iz dana u dan kupa bez vidljiva razloga... I to tako 
traje bez kraja i konca, a ponavlja se svakih nekoliko dana, 
možda i češće. E vala, neka ga je otrovala, i zaslužio je, ako 
mene pitaš. A pitaš, jašta, ko bi ti objasnio ako ne princ 
Sejdi. 

- Nije on kriv, vrtlar je stavljao motku na pogrešno 
mjesto — pobunio se Hajjam kojem je tačnost bila previše 
važna. 

- Maloprije si rekao da je on vraćao na pravo. 

— Pravo za mjerenje dana, ali je ono slalo krivu poru- 
ku! - bunio se Hajjam. 

- Dobro - pljesnuo je rukama Ebu Seid, kao nakon 
dobro obavljena posla. — Ti ubij vrtlara i ostvari pravdu, 
sve je on skrivio. Ali jadnu ženu ostavi na miru, ako Boga 
znaš. 

— Razumijem te, svaka ti je zlatna, ali ipak... — mučio 
se Hajjam. 

- Šta "ali ipak"? 

— Moramo nešto učiniti, čovjek je mrtav. 

- Hajde da pobrojimo neke stvari koje bi mogao 
učiniti, onako s reda. Mogao bi ubiti vrtlara, koji je SVC 
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zakuhao, to smo već rekli. Mogao bi ubiti Hind i nagraditi 
je kao malo ko prije tebe. Mogao bi svojoj budućoj reći 
da joj je majka ubila oca, to je najkraći put do njezina 
srca. Možeš to reći i svom prijatelju, takva vijest je dobra 
osnova za dugo i duboko prijateljstvo. Ne znam, proberi, 
meni se čini da bi najpoštenije bilo ubiti nju i prekratiti 
joj muke. 

- Misliš da čovjek ne može učiniti više od toga? — 
upitao je Hajjam nakon duge šutnje, bez mnogo vatre u 
glasu. 

— Ne znam — odgovorio je Ebu Seid tiho. — Vjeruj da 
može, valjda može, ali meni ne pada na pamet. Ne znam. 

Tako se taj razgovor završio i ostavio Hajjamu svu nje- 
govu muku. Boravio je među dragim ljudima, radovao se, 
trudio se da bar malo od svoje radosti prenese na njih, a 
pritom sve vrijeme znao da je podlo što jednu veliku i važ- 
nu istinu krije od njih. Smije li on od Sukajne i Feriduna 
sakriti istinu o smrti njihovog oca? Smije li im je reći? Ni 
on nije mislio da bi trebao reći Sukajni, nijednom mu to 
nije palo na um, kad god je o tome razmišljao zaključio je 
da joj nipošto ne smije reći, jer ona to ne bi podnijela. Ali 
je često bio u iskušenju da sve kaže Feridunu, on bi i takvu 
istinu mogao podnijeti, pogotovo ovaj novi Feridun. Naime 
gubitak golubova i boravak u zatvoru jako su izmijenili nje- 
gova prijatelja, u zatvor je odveden jedan, a otuda se vratio 
gotovo posve drugi čovjek. Tvrd, odlučan i siguran u svoje 
mišljenje, spreman da stane iza svoje odluke i provede je, 
naprosto odrastao čovjek i nesumnjivi gospodar kuće, iz 
koje je, koliko jučer, bježao među svoje golubove. Možda su 
mu oni što su mu pobili golubove učinili uslugu, valjda jesu 
ako nam je cilj i svrha da odrastemo. Bilo mu je drago za 
Feriduna, reklo bi se da dobro podnosi sebe novoga, ali on 
u njegovom društvu nije uživao ni blizu kao prije promjene. 
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Ramazan je već uvelike tekao. Hajjam je nastojao da 
što više vremena provodi kod kuće, u samoći. Tako je 
uvijek radio, ramazan je za njega bio vrijeme samovanja, 
kontemplacije i sabiranja računa sa sobom i sa životom. 
To je mjesec u kojem je on mirovao, prebirao prethodnu 
godinu i odmjeravao koliko je uradio, a koliko propustio 
uraditi, o koga se ogriješio, a ko se ogriješio o njega, šta 
je sve krivo učinio i šta je trebao učiniti. Nerado je uz 
ramazan išao među ljude, čak je izbjegavao koliko je bilo 
moguće iftare na koje su ga pozivali prijatelji i poznanici, 
iako je znao da mu je obaveza družiti se s ljudima, nakon 
dana provedenog u samovanju i odricanju od jela, pila i 
svih tjelesnih naslada. Nikad mu samoća nije trebala i 
prijala kao uz ramazan, jer nikad nije tako jako osjećao da 
sluti, ili da bi bar mogao naslutiti, svrhu i razlog boravka 
na svijetu. Dok sjedi kod kuće i gleda preda se, i mislima 
i tijelom daleko od svega što bi ga vezalo ovdje, čini mu se 
ponekad da je odgovor tu, samo što ga nije shvatio ili bar 
osjetio, pa se raduje jer je siguran da će mu se on i otkriti, 
kad se još malo pročisti odricanjem od tjelesnih užitaka. 
Ali se uvijek nakon takvog trenutka pojavi neki čovjek ili 
on mora otići među ljude, pa se odgovor koji mu se pri- 
bližio i gotovo otkrio, udalji od njega i zamuti, postajući 
još jedna u oceanu mutnih slutnji s kojima se nosi otkako 
je počeo razmišljati. Čak se i pitanje od kojeg je krenuo 
zamuti, pa se pitanje o svrsi i razlogu njegovog boravka 
ovdje pomiješa s pitanjem o prirodi njegova odnosa sa 
čovjekom koji ga je prekinuo u kontemplaciji ili o dubi- 
zi petove vezano za ovog i onog čovjeka. Doea 
svojom Para USr la. Kane jer Me upadne bi 
ogorčeno brignvanot ) ke Sao Ion PE. ; odu 

njega i razloga za nj srpom meet at ae 
jegov boravak na svijetu. Ovaj ramazan 
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mu je bio nešto posebno, jer je svakih dva-tri dana morao 
ići na iftar u Feridunovu kuću; on je to zahtijevao jasno i 
glasno, ovim svojim novim glasom koji nije trpio prigovor 
ili sumnju. 

Nisu mu česti odlasci u Feridunovu kuću padali teš- 
ko kao što se bojao, vrijedilo je ići tamo, gledati novog 
Feriduna i trpjeti Salma, od kojega ga je uvijek hvatala 
nelagoda, ako se moglo provesti neko vrijeme izdvojeno 
sa Sukajnom. Svaki put je ona tražila da se sklone u ćošak 
sobe, čim su to dobri običaji dozvoljavali, i počinjala se 
savjetovati s njim o velikim poslovima i stvarima koje ih 
čekaju, a onda bi se, kad je izgledalo da ne mogu sami 
sebi pomoći, glasno nasmijala onim svojim smijehom koji 
prosipa bisere po podu. Za tih boravaka u kući, samo je 
tri-četiri puta proveo duže vrijeme s Hind u istoj prosto- 
riji, ali nije mogao s njom razgovarati, ne zato što on sebe 
ne bi mogao natjerati, nego zato što je vidio da njegove 
riječi do nje ne dopiru. Gledala je kroz njega i vidjela je 
kroz njega, to je bilo po svemu očigledno. Od drugih je 
saznao da ona i dalje vodi kuću i uglavnom živi normalno, 
ali osamljena i zatvorena u svoje odaje. 

Treći dan bajrama, kad je iz Bagdada trebala prema 
Isfahanu krenuti svadbena povorka koja će princezu 
Muhmalak odvesti njezinome mužu, Feridun je pozvao 
društvo na noćnu gozbu kod Jazdagirda, s namjerom da 
pri kraju gozbe objavi vjeridbu svoje sestre i Hajjama. Tu 
su bila dvojica njegovih poslovnih prijatelja, jedan mladi 
trgovac koji je u gradu uživao dvosmisleni ugled hrabrog 
trgovca, jer je duga i opasna putovanja, koja je zahtijevao 
njegov posao, poduzimao sam, umjesto da, kao ostali tr- 
govci, pošalje nekog siromaha, Ipak je u njegovom ugledu 
prevladavala ona bolja strana, jer je već sada, prije tride- 
sete, bio jedan od bogatijih ljudi u gradu. Tu su bili još 
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Suhrab i Fuzail, koji su Feridunu, nakon onog boravka u 
zatvoru, jako prirasli za srce, te Ebu Seid i Hajjam. Na- 
kon obilate večere, Feridun i njegovi građevinari, trgovac 
i Fuzail, naručili su teško širasko vino, Ebu Seid i Hajjam 
šerbe od ružinih latica, a Suhrab hladni čaj. I njega su 
nagovarali da pije vino, ali je on odbio pravdajući se da 
bi bilo licemjerno ako bi pred mnogim svjedocima radio 
ono što profesionalno progoni i zbog čega druge kažnjava, 

Kako ih je bilo malo, sjedili su na najmanjoj, trećoj, 
od pet terasa koje su se od Jazdagirdovog lokala spuštale 
prema rijeci. Poslijepodne je preko grada protutnjala že- 
stoka oluja, tako da je povjetarac, što je dolazio od rijeke, 
nosio onu ugodnu kristalnu svježinu, koja se ovdje rijetko 
može osjetiti. Odnekud je dolazio slabi miris ruže, a iz 
grma pored terase čuo se slavuj. Svi su u sebi još uvijek 
imali dosta one dobre vedrine koju u ljudima stvara mje- 
sec posta, pa su bili otvoreni za ljepotu koja im se nudila 
i sposobni da uživaju u njoj. To je dobro izrazio Ebu Seid, 
koji je nakon jednog dubokog uzdaha punog užitka izja- 
vio da još samo nedostaje miris mošusa u povjetarcu koji 
dolazi od rijeke, pa da bude kao na onim slikama što se u 
bazarima prodaju za tri dirhema, ili u pričama kojima se 
u mektebu djecu navodi na dobro. 

Trgovac im je otkrio tajnu čudaka Salma, koju je sa- 
znao na svom nedavnom putovanju u Buharu. U nekome 
malom gradu, koji su upravo osvojili, Salm je ušao u jednu 
kuću i zatekao domaćina, sitnog zanatliju, nad leševima 
svoje žene i tri kćerke, on ih je pobio da ih vojnici ne bi 
obeščastili. Nisu mu problem bili sinovi i on sam, neka 
njih pobiju, neka ih i muče ako im je do toga, ali ženska 
čeljad... Od tog doživljaja se u Salmu nešto prevrnulo i od 
tada je onakav kako ga svi znaju. 
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- Tak'i smo mi ljudi, tak'a stvorenja, ubivamo i kad 
volimo — ubacio je Fuzail u novu šutnju, koja je bila na- 
stupila nakon trgovčeve priče. 

Ruža je blago mirisala, slavuj pjevao, a prijatelji šutjeli 
i udisali svježi povjetarac. Noć je odmicala i već se nagi- 
njala svome kraju, srp mladog mjeseca je odavno iščezao 
s neba, sve je bilo lijepo i opušteno i uporno ostajalo ta- 
kvo. To osjećanje se, bez njegove namjere i volje, sabralo 
u Hajjamu i on ga je izgovorio: 

Opet ćeš, rastući mjeseče, svoju svjetlost ovamo liti, 

još mnogo puta ćeš rasti, a onda lice kriti. 

Jednom ćeš, kad budeš punog lica, ovdje nas tražiti, 

u ovom vrtu — i jednoga od nas neće više biti. 

Tome se nije imalo šta dodati, pa su prijatelji šutjeli i 
dalje sjedili. 
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RJEČNIK MANJE POZNATIH 
RIJEČI 


abdest -— pranje, ritualno pranje muslimana, obavezno pri- 
je molitve, namaza; kod abdesta se peru šake, ispiru se 
usta i nos, umiva se lice, peru se ruke do iznad lakata, 
zatim se mokrom rukom potire po tjemenu, vratu i 
ušima, te se na kraju operu noge do iznad gležnjeva. 
Iz sadržaja i odredbi abdesta očigledna je jedna od 
temeljnih predodžbi islamske antropologije: da čovjek 
"sveto" ne nosi u sebi, nego ga, kao sve objektivno, 
mora primiti izvana i usvojiti. Vjernik mora oprati 
(očistiti, otvoriti) sva osjetila, sve one dijelove tijela 
kojima se čovjek otvara prema svijetu — oči i uši, kožu 
na udovima kojima čovjek intervenira u svijet i ostva- 
ruje kontakt sa stvarima (ruke do lakata i noge do 
koljena), usta i nos. Osjetilima dodira, mirisa, okusa, 
sluha i vida čovjek se otvara prema svjetovima, dakle 
preko osjetila u čovjeka ulaze, prodiru, naseljavaju ga 
sadržaji koje on ne nosi u sebi, s kojima ne dolazi na 
svijet. A to su, naravno, senzacije (mirisi, okus, zvuk 
i dr.), ono vanjsko, ali i sveto koje ovaj, materijalni 
svijet, otvara prema drugim svjetovima. 
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akšam — prvi mrak, zalazak sunca, prvi dio večeri, nepo- 
sredno nakon zalaska sunca 

akšam-namaz — molitva po zalasku sunca 

amanet — preporuka; povjerenje, čuvanje; zavjet, zalog 

amir as-suk (amirul-suk) — prefekt policije 

aršin — mjera za dužinu (75,8 cm) 

asli — vrlo vjerovatno; sigurno; sasvim, potpuno 

aščinica — narodna kuhinja, gostionica 

bajram — naziv dvaju muslimanskih blagdana; dva su 
bajrama u godini: Ramazanski, koji traje tri dana, i 
Kurban-bajram, koji traje četiri dana 

baksuz — zlosretnik; loša sreća, nezgoda 

belaj — nevolja, nesreća, patnja, napast 

čankoliz -— ulizica, laskavac, udvorica 

čaršija — ulica ili trg s dućanima i radionicama; trgovačka 
četvrt 

ćeif — volja, prohtjev, užitak 

ćepenak, ćefenak — krilo, kanat tradicionalnog dućana koji 
služi umjesto vrata 

dagara - mangala, posuda sa žeravicom, roštilj 

daidža — majčin brat, ujak 

dehkan — plemić, zemljoposjednik; dehkani su nakon 
arapske okupacije najbrižnije čuvali perzijsku kultur- 
nu tradiciju i pridonijeli njezinu oživljavanju 

derviš — islamski mistik 

dever, deveranje — borba s nepovoljnim okolnostima, ne- 
volja, neugodan posao ili doživljaj 

dirhem — srebrni novac različite vrijednosti u različito 
vrijeme 

dost -— prijatelj 

dušman - neprijatelj, protivnik, zlotvor 

džehenem - pakao 
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dženaza - muslimanski pogrebni obred; molitva za 
mrtvog 

džennet — raj; vrt, bašča 

džuma -— zajednička muslimanska molitva petkom, koja 
uključuje imamovu propovijed i raspravu o aktual- 
nim problemima zajednice vjernika (džemata) 

esnaf - ekonomska i društvena organizacija zanatlija u 
gradu; ceh 

fukara - siromah; sirotinja 

gazi i gazija — heroj, pobjednik (u ratu), junak 

hadis — govor, izreka Muhammedova 

hadž — hodočašće (prvotno u Mekku, a kasnije i drugamo) 

hajvan — stoka, domaća životinja 

hakim — onaj koji sudi, učen čovjek; titula koja se dodje- 
ljivala ljudima upućenim u više znanstvenih područja 

halat — širok orijentalni ogrtač, domaći kaput 

hamam — javno kupatilo 

hava — zrak; podneblje; praznina, ništa 

iftar - ramazanska večera, objed kojim se u sumrak okon- 
čava dan posta 

ikindija — treći po redu namaz (muslimanska molitva) od 
početka dana, otprilike u sredini između podneva i 
akšama (zalaska sunca); tako se naziva i taj dio dana: 
poslijepodne 

jacija - posljednja dnevna molitva muslimana, oko dva 
sata po zalasku sunca 

jallah!— o Bože! Bože pomozi!; u svakodnevnom govoru 
također: u Božije ime!, s Božijom pomoći! 

javašluk — sporost, lijenost, nemarnost, neurednost 

kadija — šerijatski sudac, odnosno sudac svetog zakona 
(pri čemu se "sveti" odnosi na izvor, a ne na predmet 
zakona i suda); pravosudni sustav u muslimanskim 
zemljama poznavao je, pored kadije, i svjetovnog suca 
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(amiri haras), koji je bio opunomoćen i za sprovođenje 
kazne 

kafa, kahva, kava — osvježavajuće piće; drvenasta biljka 

— sa svijetlozelenim zrnatim plodovima, porijeklom iz 

južne Etiopije, u literaturi zabilježena u IX st., pre- 
ko Arapskoga i kasnije Osmanskoga carstva rašire- 
na po svijetu; iznimno omiljen napitak, u Mekki su, 
npr., izbili ozbiljni neredi zbog pokušaja da se kafa 
zabrani. Prvi spomen kafe u evropskim kulturama 
vezan je uz liječnika L. Rauwolfa iz Augsburga, koji je 
1570. godine, za vrijeme putovanja na Istok, upoznao 
kafu i zabilježio svoje iskustvo s njom. Prva evropska 
kafana otvorena je, kako bilježe najugledniji izvori, 
1647. godine u Veneciji. Slijedile su kafane u Oxfordu 
(1650), Londonu (1652), Parizu (gdje je Armenac Pas- 
cal otvorio kafanu 1670.). Za Srednju Evropu kafu je 
otkrio" J. Diodato, koji je dobio carski monopol na 
kafu i otvorio prvu kafanu 17. 1. 1685. Ibrahim Alaj- 
begović Pečevija spominje u svojoj Historiji za 1592. 
godinu, sasvim uzgred, kao nešto što se podrazumije- 
va jer je općepoznato, kafanu na sarajevskoj Bembaši. 
Iz toga se dade zaključiti da je prva kafana u Saraje- 
vu otvorena najkasnije 1592. Kritička historiografija 
znanstveno je utvrdila da je najstarija evropska kafana 
otvorena u Veneciji 1647. godine, kako obavještavaju 
najugledniji i najpouzdaniji izvori. 

kaftan - dug kaput, prastara nošnja Centralne Azije i 
Turske 

kalif — titula duhovnoga poglavara muslimana koji se 
smatra nasljednikom poslanika Muhammeda 

komšija; komšiluk = susjed; susjedstvo 

mahala — predio grada; gradska četvrt; ulica 
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mašallah — izraz čuđenja ili dopadanja; izraz radosti pri 
dočeku gosta 

melek — andeo; bila bi neophodna duga i učena raspra- 
va da se imenuju i objasne sve razlike između me- 
leka i anđela, koje nisu ni male, niti zanemarive, ali 
je unatoč tim razlikama "anđeo" najbolji prijevod za 
"melek" 

minbera — govornica, propovjedaonica u džamiji 

muhtasib — nadzornik trga i bazara, zapovjednik tzv. mo- 
ralne policije; u njegovoj su nadležnosti kontrola mje- 
ra na trgu, ali i ponašanje trgovaca, poslovnih ljudi i 
građana; muhtasib ne dozvoljava prijevaru u mjerenju, 
ali ni zavođenje ili neprilično ponašanje u javnosti; u 
svojoj Sijasatnami veliki vezir Nizamul-Mulk preno- 
si nekoliko anegdota o ažurnim predstavnicima toga 
zvanja, koji su bili toliko savjesni da su ponekad pijane 
prinčeve odvlačili u policiju na prisilno triježnjenje 

namaz — muslimanska molitva koja se obavlja pet puta na 
dan u određeno doba; to su: sabah-namaz (ujutro, prije 
izlaska sunca); podne-namaz (kad sunce premaši polo- 
vinu neba); ikindija (kad sunce nagne prema zapadu); 
akšam-namaz (sumrak, neposredno po zalasku sunca); 
jacija (oko dva sata po zalasku sunca, tj. kad noć pot- 
puno padne) 

Nizamija — ugledna škola u Bagdadu, koju je utemeljio 
Nizamul-Mulk 

noruz, nouruz — početak proljeća i početak godine u per- 
zijskom kalendaru 

papir — u mjesecu zul-hidždže (dhulhijja) 133. godine (u 
julu 751.) zarobljeni su u jednom pohodu majstori za 
proizvodnju papira, pa je u Samarkandu iste godine 
pokrenuta proizvodnja koja je munjevito rasla 

pilav — jelo od riže i mesa 
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rahmetli, rahmetlija; rahmet - Božija milost; plodonosna 
ljetna kiša; smirenost u Božijoj milosti; rahmetl; 
izraz želje da netko nađe smirenje u Božjoj milosti, 
rahmetlija je pokojnik 

ramazan — deveti mjesec muslimanskoga kalendara, mje- 
sec posta 

redžeb - sedmi mjesec muslimanske Mjesečeve godine 

rekat — sastavni dio muslimanske molitve namaza; sastoji 
se iz stajanja, pregibanja u pojasu i padanja ničice; 
jedan namaz ima dva ili više rekata 

sabah-namaz — muslimanska molitva ujutro, prije izlaska 
sunca 

sahib - gospodar, domaćin; pokrovitelj 

sahibul-berid — pokrajinski upravitelj pošte (i uhoda) 

sehara — škrinja mladenke s njezinom opremom 

selam — pozdrav; mir 

sevap — dobro djelo, dobročinstvo 

sokak - ulica, cesta, put 

šaban — osmi mjesec muslimanske Mjesečeve godine 

šadrvan — vodoskok s bazenom, fontana 

šerbe — osvježavajuće slatko piće; medovina, medica 

tabak — kožar, onaj koji štavi kože 

telal — javni objavljivač, izvikivač, glasnik 

tevhid - muslimanski spomen na mrtve; priređuje se na 
dan sahrane, sedmog, četrdesetog dana, pola godine 
i godinu dana nakon smrti 

Zardušt, Zardhešt -— Zarathustra, Zaratustra, iranski pro- 
povjednik i filozof (između VII i VI st. pr. n. e.), uteme- 
ljitelj zoroastrizma i mazdaizma, državne religije pre- 
dislamske Perzije, čovjek koji je, po starom vjerovanju, 
iz raja dobio iransku svetu knjigu Avestu i sveti plamen 

zarra — jedna od dviju riječi kojima Omar Hajjam obilje- 
žava atom 

zijafet — gozba, objed sa više jela, banket 


je 
a 
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Laudacija Dževadu Karahasanu prigodom dodjele 
počasne medalje "Heinrich Heine" 


LOTHAR MULLER 
ODSUTNI SVJEDOK VREMENA 


U Romanceru Heinricha Heinea, u ciklusu Povjestice 
(Historien), između Richarda Lavljeg Srca, koji se vraća iz au- 
strijskog zarobljeništva, i posljednjega maurskog kralja, koji 
1492. baca oproštajni pogled na svoju, od kršćana osvojenu 
rezidenciju Granadu, nalazi se pjesma Azra (Der Asra): Kraj 
tanahna šadrvana, / gdje žubori voda živa, / svakog dana šetala 
se / sultanova kćerka mila. / Svakog dana jedno ropče / stajalo 
kraj šadrvana, / kako vrijeme prolazilo, / ropče bljeđe, bljeđe bilo. 
/ Jednog dana pitala ga / sultanova kćerka draga: / "Kazuj, robe, 
odakle si, / iz plemena kojega si?" / "Ja se zovem El Muhammed, 
/ iz plemena starih Azra, / što za ljubav život gube / i umiru kada 
ljube." (Prepjevao Safvet-beg Bašagić) 

Izvor iz kojeg je crpio za ovu pjesmu, Heinrich Heine je 
našao u Francuskoj, u Stendalovu De FAmour. U jugoistočnoj 
Evropi njegova pjesma se počinje pjevati. Dževad Karahasan ju 
je čuo od jednog pacijenta, dok je tokom ratnih mjeseci poma- 
gao u bolnici. Tako barem on pripovijeda u svome Dnevniku 
selidbe iz 1993. Bolesnik je vjerovao da pjeva bosansku narodnu 
pjesmu, jer, tako nastavlja Karahasan, "mnogo je takvih pjesama, 
komponiranih u Beču na stihove njemačkih i austrijskih pjesni- 
ka, došlo u Bosnu zajedno s austrijskom upravom. Prihvaćene 
su kao austrijske sevdalinke i još uvijek ih ljudi u Bosni pjevaju, 
voleći ih i vjerujući da te pjesme govore nešto o njima i njiho- 
vome doživljaju svijeta. Znaju Bosanci da to nisu izvorne, prave 
sevdalinke, ali ih vole, pjevaju i smatraju ih svojim pjesmama. 
One to, uostalom, i jesu, jer one pripadaju Bosni, one su slika 
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Bosne onako kako meni pripada i jeste moja predodžba drugog 
čovjeka o meni, moja slika u njegovim očima. | 
Dževad Karahasan rođen je 1953. kao potomak jedne musli- 
manske obitelji u Duvnu, u Jugoslaviji, državi koje Mo noma, u 
jednom starom gradu spominjanom Još a rimskim IZVOTINIH; koji 
je promijenio ime i sada se, kao već ranije, između 1925. i 1945, 
zove Tomislavgrad, po prvom srednjovjekovnom hrvatskom 
kralju. Jedan aktualni leksikon kazuje o njemu sljedeće: Vukovi, 
zmije i medvjedi žive u brdima oko grada. Tomislavgrad ima vi- 
soku stopu iseljavanja" Dalo bi se dosta jednostavno, na temelju 
njegova podrijetla iz jedne raspale, u ratu uništene države, ispisati 
tjeralicu jednog svjedoka vremena. Svjedoka u čijem je stanu u 
Sarajevu, gdje on kao sveučilišni profesor predaje dramaturgiju, 
u ljeto 1992. geler granate pogodio ormar s knjigama i doslovno 
presjekao knjigu Faulknerovih pripovijesti, kao i Strah i nadu 
Nadežde Mandeljštam i jedno staro izdanje Zelenog Heinricha 
Gottfrieda Kellera, nabavljeno u nekom antikvarijatu u Zagrebu. 
Njegovu biblioteku, koja je obuhvaćala više tisuća svezaka, koriste 
uglavnom kao ogrjev novi žitelji njegova stana, useljeni nakon što 
je on u veljači 1993. napustio grad, da bi u Grazu predavao dra- 
maturgiju, pisao kazališne komade, eseje i romane, postao gradski 
pisar koji se uvijek iznova vraća u Sarajevo, i tako stalno živi jednu 
bipolarnu egzistenciju, vozareći jednom između Graza i Sarajeva, 
drugi put između Sarajeva i Berlina, gdje je u studenom 2009. dr- 
žao nastupno predavanje na Humboldtovu sveučilištu o Antonu 
Pavloviču Čehovu kao komediografu, u okviru Siegfried-Unseld 
profesure. Ali ova tjeralica, koja opisuje Dževada Karahasana kao 
svjedoka vremena, čovjeka koji je doživio rati poratni raspad po- 
retka u kojem je živio, uvela bi doduše istoimenog autora u igru, 
ali ga ne bi predstavila u pravom svjetlu. Ako bih naime jednom 
rečenicom morao reći zašto želim hvaliti Dževada Karahasana, to 
bi bila ova: hvalim ga zato što nam njegovo djelo daje pravu sliku 
historijskog mjesta koje je iskusilo i iz tog iskustva izraslo, ali je 
kao djelo nastalo upravo iz otpora i odluke da si jezik i poetiku 
ne dopusti diktirati od historije. Moj laudatio se zato ne sastoji ni 


iz čeg drugog nego iz pokušaja da objasnim naslov koji sam mu 
dao: Odsutni svjedok vremena. 
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Ruski književni znanstvenik Mihail M. Bahtin je u tridese- 
tim godinama prošlog stoljeća istraživao u svojim raspravama o 
Formama vremena u književnosti ukrštanje iskustava vremena 
i prostora u književnosti i pri tom razvio pojam hronotopa, koji 
bismo mogli prevesti kao "vrijemeprostor", Dževad Karahasan je 
u svojoj najnovijoj knjizi eseja Sjene gradova (2010) dalje razvio 
Bahtinov koncept u interpretacijama antičkih i modernih dra- 
ma, te pripovjedačke proze od grčkog romana do Kafke. Jezgra 
tog razvijanja je sljedeća misao: jednog autora ne čine samo 
njegov stil i jezik, nego i način na koji on predstavlja vrijeme i 
prostor. U nastavku želim ispjevati pohvalu Karahasanu, inspiri- 
ran njim samim, time što ću ocrtati ukrštanje iskustava vremena 
i prostora u njegovim romanima i esejima, rekonstruirajući tri 
njihova temeljna elementa: grad, kuću i vrt. 

Grad ima ime: Sarajevo. Sarajevo je glavni lik Karahasanova 
Dnevnika selidbe (1993). Tu se samo na rubu, uzgred, radi o au- 
torovu iseljenju iz Sarajeva, pod opsadom Jugoslavenske narodne 
armije, izloženog pucnjavi srpskih snajperista. Prije svega se radi 
o iseljenju i preseljenju grada samoga: iz njegove razorene stvar- 
nosti u svijet riječi. Radi se o preobrazbi grada u svoje nasljedo- 
vanje, u vlastiti model, u sliku. Toj slici pripada uronjenost grada 
u krajolik, odnos kotline prema brdima i njihovim obroncima 
kojima je okružena, odnos poslovnog centra prema stambenim 
četvrtima, mahalama na okolnim padinama. I uronjenost grada u 
historiju: da je on već kod svog utemeljenja, u 15. stoljeću, sabirao 
u sebi ljude iz tri monoteističke religijske zajednice = musliman- 
ske, katoličke i pravoslavne — i još više jezičnih zajednica, da su 
pola stoljeća kasnije, sa Židovima protjeranim 1492. iz Španije, 
došli predstavnici četvrte monoteističke religije, i da su nakon 
sefardskih Židova došli i Aškenazi sa sjevera. Jedan čvrsti, nerazo- 
rivi most premošćuje u Karahasanovoj slici Sarajeva epohu izme- 
du 1492. i 1992. godine, u kojoj počinju rat i jedan novi egzodus, 
kratko nakon što su Židovi obilježili 500. godišnjicu dolaska u 
grad. Židovsku pozdravnu formulu = Majne u Jeruzalemu 
— s kojom je povezano obećan) PPM! al pleme. a a 
nje (kod Židova je re elidbe: "Dogodine u Sarajevu" 
je preuzeo U svoj Dnevnik selidbe: g arajevu. 
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Preobrazbu Sarajeva u zatvoreno ratno poprište i objekt razara. 
nja, Karahasan je zabilježio i sačuvao u romanu Sara i Serafina, 
Formula "Dogodine u Sarajevu" vrijedi za mikrokosmos Sarajevo: 
"Kao što Borgesov Alef u sebi pokazuje sve što je bilo, sve što će 
biti i što bi uopće moglo biti, tako Sarajevo u sebi sadrži sve što 
sobom konstituira svijet zapadno od Indije" 

Tekstovima koji igraju ključnu ulogu za Karahasanovo djelo 
pripada pripovijetka Pismo iz 1920. godine Ive Andrića. U svo- 
joj pripovijeci Pisma iz 1993. godine, Karahasan je ovo pismo i 
lik koji ga piše učinio sastavnim dijelovima svoga vlastitog djela. 
Presudni Andrićev odlomak glasi ovako: 

"Teško i sigurno izbija sat na katoličkoj katedrali: dva posle 
ponoći. Prođe više od jednog minuta (tačno sedamdeset i pet se- 
kundi, brojao sam) i tek tada se javi nešto slabijim ali prodornim 
zvukom sat sa pravoslavne crkve, i on iskuca svoja dva sata posle 
ponoći. Malo za njim iskuca promuklim, dalekim glasom sahat- 
-kula kod Begove džamije, i to iskuca jedanaest sati, avetinjskih 
turskih sati, po čudnom računanju dalekih, tuđih krajeva sveta! 
Jevreji nemaju svoga sata koji iskucava, ali bog jedini zna koliko 
je sati kod njih, koliko po sefardskom a koliko po aškenaskom 
računanju. Tako i noću, dok sve spava, u brojanju pustih sati 
gluvog doba bdi razlika koja deli ove pospale ljude, koji se budni 
raduju i žaloste, goste i poste prema četiri razna, među sobom 
zavađena kalendara, i sve svoje želje i molitve šalju jednom nebu 
na četiri razna crkvena jezika. A ta razlika je, nekad vidljivo 
i otvoreno, nekad nevidljivo i podmuklo, uvek slična mržnji, 
često potpuno istovetna s njom! 

Ovaj odlomak je slavan, jer dovodi do mržnje. A za Dževada 
Karahasana je karakteristično kakav odjek navedeni odlomak 
nalazi u njegovu djelu. Prvo, po tome što on citirani tekst razot- 
kriva kao govor lika, u Prvom svjetskom ratu deziluzioniranog 

liječnika Maxa Loewenfelda, koji kod Andrića piše ono pismo. 
Tako Karahasan otima Ivu Andrića svim onim čitanjima koja ga 
žele predstaviti kao apologeta mržnje i onoga koji tvrdi da je mr- 
žnja u Bosni neizbježna i bez alternative. A drugo, po tome što 
on u svom vlastitom djelu dramatsku napetost između pojedinih 
gradskih četvrti, mahala, vidi kao temeljni zakon Sarajeva, i t0 
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tako da je između muslimanskog Vratnika, katoličkog Latinluka, 
pravoslavnog Tašlihana i židovskih Bjelava, mržnja doduše jed- 
na moguća opcija, ali je istodobno neizbježno saznanje da je 
zajednički život nužan koliko i kultiviranje vlastite posebnosti. 

"Moja slika u njegovim očima" — to je bila formula ko- 
jom je Karahasan unio u svoju Bosnu pjesmu Azra na stihove 
Heinricha Heinea, umjesto da je žigoše kao izrod zapadnjač- 
kog orijentalizma i glazbu koja prati austrijsku okupaciju. Isto 
to vrijedi za arhitektonski ekvivalent "austrijske sevdalinke", 
naime za orijentalizirajući graditeljski stil, koji je austrijska 
uprava izmislila za Bosnu. Ovaj model preseljavanja kulturnih 
formi u Bosni, kako ga Karahasan skicira, nije ograničen na 
jedan smjer. Njegovo Sarajevo postaje mikrokosmosom svijeta 
"zapadno od Indije" upravo time što je obilježeno multietnič- 
kim državama - Habsburškom monarhijom, koja se raspala 
u Prvom svjetskom ratu, Kraljevinom Jugoslavijom, socija- 
lističkom Jugoslavijom, koja se raspala 1989, a prije svih njih 
Osmanskim carstvom. Preko osmanskog sloja u biću njegova 
grada, ulaz u Karahasanovo djelo nalaze, od Istočnog diwana iz 
1993, perzijsko-arapska pripovjedačka tradicija, kao i mistična 
tradicija islama u liku njezinih nasljedovatelja. Tehnike uklapa- 
nja i ugradnje pripovijesti u višestupanjske okvirne pripovijesti 
obilježavaju upravo onaj roman koji je počeo narastati u vrijeme 
opsade Sarajeva, naime Šahrijarov prsten. Na prvi pogled sve 
to ima stanovite sličnosti s pripovjedačkim konstrukcijama za 
koje se osamdesetih godina prošlog stoljeća u Americi i Evropi 
razvio pojam "postmodernizam" U mojim očima taj pojam nije 
sasvim dorastao lukavstvima pripovjedača Karahasana, jer ona 
mnogo manje služe samorefleksiji i kompliciranju pripovijeda- 
nja, nego njegovu cilju — da stalnim obnavljanjem svih ovdje 
odomaćenih tradicija, Sarajevo i Bosnu prevede u jedan što je 
moguće sigurniji poetički red. 

Ovome treba dodati još nešto. Temeljni element Kara- 
hasanova djela je grad, ne samo zato što je to djelo obilježeno 
iskustvom Sarajeva, nego i zato što Karahasan grad generalno 
poima kao nužni uvjet da bi njegovo pripovijedanje uopće bilo 
moguće. "Pripovjedačka proza", piše on u jednom od svojih 
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najnovijih eseja, eneraskidivo je povezana s gradom, kako hi. 
storijski, svojim nastankom, tako i tehnički, uvjetima koji su 
neophodni za postojanje i normalan život pripovjedačke knji- 
ževnosti'" Grad pospješuje i potiče pripovijedanje, jer on čin; 
vjerojatnim susret ljudi koji su jedan drugome strani, a otežava 
monolog. Ova misao pripada temeljnim uvidima kako drama- 
turga, tako i prozaika Karahasana. U svojim romanima on mo- 
nologiste rado predstavlja kao komične figure, a u esejima ne 
ostavlja nimalo sumnje da Renća Descartesa ubraja u monolo- 
giste: "Nije dokaz tvog postojanja to što ti misliš, kako je jedan 
mudri gospodin nekad mislio. Dokaz da stvarno postojiš daje 
ti činjenica da neko drugi misli na tebe" 

Esejista Karahasana ne sreće se, uostalom, samo u njegovim 
esejima. Sreće ga se često i u njegovim romanima, u koje ulazi 
neočekivano, kao kroz vrata od tapete, i govori u pravilu kroz 
jedan od likova. Tog esejista se mora posebno hvaliti, i to ne samo 
zbog bogatstva misli s kojim on razmišlja o sklapanju dlanova 
kod molitve, o Judinoj skrivenoj dilemi, o ulozi brica za momke 
koji odrastaju ili o univerzalistima i virtuozima repariranja, nego 
istodobno, i prije svega, zbog njegove sklonosti da istakne jedan 
važan element Karahasanove umjetnosti pripovijedanja: humor. 

Neizbježnost susreta s drugim je glavno obilježje prostora 
u Karahasanovu pripovijedanju. To važi ne samo za prostornu 
činjenicu grad, to vrijedi i za sljedeću, manju prostornu jedini- 
cu — kuću. Karahasan je više puta fizionomijski opisao napetost 
između vani i unutra, koja obilježava kuću, s obzirom na fasadu, 
okrenutu ulici, i zadnju stranu bosanske kuće, okrenutu padini 
brijega, s posebnim pogledom na verandu kao prostor praga i 
prijelaza, i s obzirom na avliju i kapiju, koji sobom grade jedan 
poluprivatni i polujavni prostor. U zbrici proze Izvještaji iz ta- 
mnog vilajeta (2007) cijela jedna stranica je posvećena $j ećanju 
na avlije koje su nestale prilikom obnove sarajevskoga starog 
grada nakon posljednjeg rata. Jedva da pretjerujem ako tvrdim 
da su kuće i stanovi kod Karahasana u toj mjeri prisutni da go" 
tovo pripadaju likovima njegove proze. I ne mogu se osloboditi 
dojma da sve te kuće i stanovi ne nose samo jednu adresu, nego 
i jednu historijsku signaturu. One nisu samo poprište iseljavanja 
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i preseljavanja, odlaska u egzil i povratka, one su istodobno, kao 
u kriminalističkom romanu, svjedoci koji kazuju o onome što se 
zbilo. Naprimjer kad se stavljaju na raspolaganje prostori u koje 
se useljavaju "kuferaši", upravo pridošli s austrijskom upravom, 
provizorno, uvijek spremni na opoziv, bez poznavanja jezika 
svojih susjeda, ili na početku romana Šahrijarov prsten, gdje 
Faruk izgovara jednu duhovitu polemičnu tiradu protiv mo- 
dernog namještaja, napravljenog od iverice i zavrtanja, što gaje 
pokojni ujak Ibrahim donio sa sobom iz Njemačke. Provizoriju 
stanova, iz kojih se lako može iseliti, kod Karahasana stoje kuće 
kao poetska mjesta nepokretnosti. Njihova nepokretnost je osi- 
gurana i genealoškim lancima koje one udomljuju. 

Ne znam postoji li u bosanskome ekvivalent za sklonost 
njemačkoga narodnog govora da u jedno spaja osobu i kuću, 
tako da prijatelja pozdravlja sa: "Kako je, kućo stara", ili da za 
nekog susjeda kaže kako u njegovoj gornjoj sobici nije baš sve u 
redu. Ali znam da je Dževadu Karahasanu uspjelo u njegovu ro- 
manu Noćno vijeće potpuno stopiti tradicijom bogati evropski 
žanr pripovijesti o predvečerju rata s motivom povratka odlu- 
talog sina u kuću njegovih roditelja i obitelji iz koje je potekao. 
Roman se odigrava krajem kolovoza 1991. u Berlinu i Foči, ma- 
lom bosanskom gradu, a mrtvi koje roman proizvede tokom 
svoje radnje, i koji potječu iz svih bosanskih nacionalnosti, nisu 
jedini vjesnici dolazećeg rata i masakra nad muslimanima, nego 
su to i mrtvi koji su pali kao žrtve ranijih izljeva nasilja, a koji 
su genealoškim lancima vezani za kuću. Ali kod Karahasana 
mogu, zbog njihove životnosti koja se izražava u šumovima, 
mirisima, u podrumskim vratima koja se odjednom otvaraju, 
postati mrtve, razorene kuće, ruševine. U romanu Šahrijarov 
prsten javlja se, kao sjećanje na djetinjstvo, jedan tip ruševine 
nastao od kuće koju je njezina obitelj napustila, pa ona sada tone 
nazad u prirodu i postaje poprište dječijih pustolovnih igara. 
U Karahasanovu eseju o Poetici ruševine javlja se osim toga 
ruševina Orijentalnog instituta, koji je odmah na početku rata, 
1992, zapaljen granatama. U oba ova tipa ruševine Karahasan 
čita kao u knjizi, iz ostataka napuštene kuće on rekonstruira pri- 
vatni roman obitelji, iz ruševine Orijentalnog instituta kulturne 
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strukture društva u kojem je on izgrađen i korišten, predodžbe 
Austro-Ugarske u vlastitoj prisutnosti u Sarajevu, predodžbe g 
tome kako treba organizirati rad u uredima i kako treba izgledati 
jedna reprezentativna građevina. Karahasan pronalazi još jedan, 
treći tip ruševine: one koje su potekle iz građevina od čelika i 
stakla, od kojih ne ostaje ništa osim "jedne groteskno iskrivljene 
čelične konstrukcije i mnogo nekakve crne mase" On u ovom 
tipu ruševine vidi "odlazak u doslovno ništavilo", nestajanje u 
čistoj sadašnjosti koja je izgubila svaku vezu s prošlošću, Ovaj 
tip ruševine predstavlja konačni strah u Karahasanovu svijetu, 
onaj strah od istodobnog razaranja jedne građevine i uništenja 
njezine prošlosti. Za razliku od ranije spomenuta dva tipa ruše- 
vine, ovome je uskraćen prijelaz koji bi mogao od ruševinskog 
krajolika napraviti krajolik vrtova. 

Time dolazim do trećeg elementarnog oblika prostora u 
Karahasanovu djelu: vrta. A time sam ponovo prispio na poče- 
tak, kod pjesme Azra Heinricha Heinea, dakle kod orijentalnog 
vrta. Jer ako se Karahasan, ne samo u knjizi eseja Knjiga vrtova 
(2002), uvijek iznova vraća vrtu, on to čini i zato što je u islamu, 
kao i u kršćanstvu, zemaljski vrt sjena raja, i to striktno odvojena 
od svoga sučelnika, ali mnogo više, i prije svega, zato što je vrt ona 
prostorna tvorevina za koju je on vezao svoje samorazumijevanje 
kao muslimana i svoje, kako predstavljanje tako i usvajanje, ori- 
jentalne umjetnosti pripovijedanja, koja očigledno nije ostala bez 
učinka ni kod njegovog generacijskog kolege Orhana Pamuka. 
Morali bismo još mnogo vremena provesti zajedno ako bih vam 
Karahasanovu sliku vrta htio osvijetliti u svim njezinim nijansa- 
ma: kako ga on, u svom čitanju Tisuću i jedne noći, tumači kao 
zatvoreni intimni prostor, koji međutim ujedno, poput grada i 
trga, omogućuje neočekivane susrete; kako on kršćanstvu, koje 
potječe iz istog dijela svijeta kao islam, dodjeljuje pustinju kao 
prostor čudesa i kušnje, a islamu vrt; kako on istražuje metafore 
koje u islamskoj kulturi ženu predstavljaju kao vrt; kako on musli- 
manska groblja opisuje kao vrtove i kako, napokon, u jednoj per 
zažnoj slici skiciranoj radi očuvanja i sjećanja, sarajevski Gradski 
park predstavlja kao projekcijsku plohu grada na kojoj se gde 
žavaju njegova historijska dubina i polariteti njegove sadašnjosti. 
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"Ravni dio Parka odgovara vrtu u evropskoj tradiciji, od- 
nosno trgu i bazaru u islamskoj, odnosno agori ili trgu u antič- 
koj kulturi — to je jedan čisto socijalni prostor u kojem jedna 
zajednica uvijek iznova prepoznaje sebe i odnose kojima se 
ona konstituira. Gornji dio, onaj uzdignuti i prividno zapušteni 
dio Parka, koji više liči na muslimansko groblje nego na park 
u srednjoevropskom značenju te riječi, odgovara onome što u 
katoličkoj tradiciji predstavlja pustinja, a u islamskoj vrt — pro- 
stor u kojem su čuda realan način postojanja i zato su ne samo 
moguća nego i vjerovatna! 

Ali gdje je u orijentalnom vrtu, gdje je u sarajevskome 
Gradskom parku i u staroj kući u predvečerje, gdje je u svemu 
tome — pripovjedač? On je ujedno odsutan i prisutan, tačnije 
rečeno: on pripovijeda kao da je odsutan. U knjizi eseja Sjene 
gradova Karahasan je osvijetlio ovu paradoksalnu poziciju 
tumačenjem Platonova dijaloga Fedon. Platon, koji piše ovaj 
dijalog, na samome početku, kod nabrajanja onih koji su prisu- 
stvovali Sokratovu umiranju, stavlja Fedonu u usta rečenicu: "A 
Platon je, mislim, bio bolestan" 

Ovom rečenicom, tvrdi Karahasan u svojoj briljantnoj 
interpretaciji, Platon ne želi toliko iskazati empirijsku istinu 
o svojoj odsutnosti ili prisutnosti, nego mnogo više definirati 
status i namjeru onoga što on pripovijeda. Forma pripovijedanja 
treba odgovarati tvrdnji da autor nije sudjelovao kao očevidac 
ili neposredni svjedok koji je čuo zbivanje o kojem pripovije- 
da. Poželjna je forma koja dozvoljava ton "visoko artikulira- 
nog mira" i ujedno humoru, komičnome i smiješnome ostavlja 
njegovo pravo, jedna forma koja čini mogućim da se iseli iz 
svjedočenja o vremenu, a da se ipak svijet, Sarajevo i Bosnu 
predstavi onako kako ih je autor iskusio, upamtio, istražio. Ovo 
iseljavanje nije neposredno povezano s utrnućem autorova su- 
bjektiviteta. Naprotiv, autor koji piše prema modelu odsutnoga 
Platona, samo se povukao u nevidljivost, ali ostaje prisutan u ri- 
tmu svojih rečenica, u slikama grada, kuće i vrta. Čitati Dževada 
Karahasana, znači susretati ga u njegovu svijetu. 


S njemačkog preveo Mile Babić 


Stotine stranica napisanih u zgusnutom arabesknom 
stilu na kojima se smjenjuju ličnosti i protagonisti 
srednjovjekovnog islama, koje uvlače čitaoca u jednu 
gustu spletku sličnu zamršenim dekoracijama nekog 
starinskog tepiha, ostavljajući ga gdjekad izgubljenog 
u labirintu bez izlaza. 

LANOTTE 


Može se normalno proći od početka do kraja, do 
samoga "Rječnika nepoznatih osoba i stvari", ili 
nasumce otvoriti bilo koju stranicu — u svakom 

slučaju će nas stil ovog pisma zadiviti. 
LA PREALPINA 


Samo par sati leta od Berlina živi jedan pripovjedač 
evropskog ranga: Dževad Karahasan. 
WILERIEDE. SCHOEBELER, KIPERATUREN 


Ovaj bosanski autor je evropsku modernu, s 
njezinom fragmentarnošću, višeglasjem i 
poliperspektivizmom, odveo jedan korak dalje. 
JOERG PLATK; BERLINER ZEITUNE 
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